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A MEU NETO
ARMANDO FRESNEAU
Meu querido: E a ti, pequeno habitante da excelente Bretanha, que eu dedico a
historia destes dois patetas que preferem Paris ao campo. Tu ndo faras como eles, pois ja
Paris te aborrece e a Bretanha te agrada. Conserva-te sempre um valente e leal bretdo e ndo
queiras ser um parisiense frivolo, trocista, inatil e inconstante.
Tua avo,
CONDESSA DE SEGUR (Rostopchine)

1
Paris... Paris...

A senhora e o senhor Gargilier estavam s6s no saldo; os seus filhos, Simplicia e
Inocéncio, tinham acabado de deixa-los para se irem deitar. O Sr. Gargilier tinha um ar
impaciente e a Sra. Gargilier estava triste e silenciosa.

— Sabes, querida — disse o Sr. Gargilier — esta-me a parecer que vou dar uma licéo,
talvez cruel mas necessaria, a palerma da Simplicia e ao idiota do Inocéncio.

— O qué? Que queres fazer? — perguntou a Sra. Gargilier, assustada.

— Muito simplesmente satisfazer o desejo que eles tém de ir passar o inverno a Paris.

— Mas tu sabes que as nossas posses ndo nos permitem tdo grande despesa; além
disso, a tua presenca aqui é indispensavel para dirigir os trabalhos da quinta, as plantacées...

— Mas eu conto ficar aqui contigo.

— Ent&o como podem ir as criangas?

— Mando-o0s com a Prudéncia, que é uma criada boa e fiel. Simplicia vai para casa de
minha irmd, a quem pedirei para té-la la, pagando-lhe a pensdo de ambos, porque ela ndo é
rica para poder com essa despesa. Quanto ao Inocéncio, mando-o para um colégio de que me
falaram, onde h& uma disciplina séria e onde ele perdera o gosto pelos uniformes, que lhe
pdem a cabeca a roda.

— Mas, meu amigo, a tua irma tem um carater tdo violento, tdo arrebatado; possui
ideias tdo esquisitas, que a Simplicia vai sentir-se muito infeliz junto dela.

— E precisamente o que eu quero: vai aprender a apreciar a vida calma que leva junto
de nos e terd assim o castigo dos despeitos, das choradeiras e das zangas com que nos
aborrece constantemente.

— E o pobre Inocéncio, que vida ndo lhe fardo ter nesse tal colégio?

— Seré Otima. Ele é que faz com que a irma nos apoquente para os deixarmos ir a
Paris e merece ser castigado. Para essa escola costumam ir os rapazes dificeis. Dar-lhe-ao
uma vida dura e isso € o que eu quero. Quando estiver farto, tratard de nos escrever para irmos
busca-lo.

— E Prudéncia? E muito boa, muito dedicada, mas nunca saiu do campo e tenho medo
de que se atrapalhe ao ir para Paris.

— Naéo tem nada que se atrapalhar. O condutor conhece-a e leva-a, com 0s pequenos,
até ao combdio; depois sdo trés horas de viagem e a minha irma espera-os na estacdo e leva-0s
para casa.

A Sra. Gargilier procurou ainda dissuadir o marido daquele projeto que a assustava,
mas ele teimou, dizendo que ja ndo podia suportar o aborrecimento e a irritacdo que lhe
provocavam as lagrimas e os caprichos de Simplicia e de Inocéncio. Nessa mesma noite falou
a Prudéncia, recomendando-lhe que, por enquanto, nada dissesse as criancas. Ela ficou muito
contrariada por ter que deixar os patrées, mas ao mesmo tempo lisonjeada pela confianca que



Ihe testemunhavam. Detestava Paris, sem conhecer a cidade, e contava que as criancas
depressa se aborrecessem e que a auséncia ndo seria longa.

Alguns dias depois, Simplicia limpava pela vigésima vez os olhos vermelhos e
inchados. A mae, que a olhava de quando em guando com ar descontente, encolheu os ombros
e disse-lhe com frieza:

— Vamos, Simplicia, acaba com a choradeira; que aborrecimento! Ja te disse que nao
queria ir passar o inverno a Paris e ndo vou.

SIMPLICIA — Por isso é que eu choro. Imagina que é divertido para mim, que tenho
quase doze anos, passar o inverno na provincia, onde sé ha neve e lama?

SRA. GARGILIER — Julgas que em Paris ndo ha neve nem lama?

SIMPLICIA — Com certeza que ndo ha; as meninas que eu conheco disseram-me que
varrem as ruas todos os dias.

SRA. GARGILIER — Bem podem varrer! A neve cai e a lama volta, como acontece
nas estradas.

SIMPLICIA — Tanto me faz; quero ir para Paris.

SRA. GARGILIER — Néo sou eu gue te levo, minha querida.

Simplicia recomegou a derramar lagrimas amargas; depois também a soltar gritinhos
agudos, que enervaram a méde e chamaram a atencdo do pai, que estava entretido a ler no
quarto pegado.

SR. GARGILIER (impaciente) — Entdo! Que aconteceu? A Simplicia a chorar e a
gritar!

SRA. GARGILIER — Sempre a mesma cantiga: “Quero ir para Paris!”

SR. GARGILIER — Ora a palerma! Fazes como o teu irmdo, que ja ndo me serve
para nada. Sua Exceléncia meteu na cabeca a ideia de ir para um colégio em Paris e ja ndo
trabalha nem faz nada.

SRA. GARGILIER — Ficava bem arranjado se fosse para o colégio. Mal alimentado,
com uma cama dura, cheio de trabalho, com os professores a ralharem-lhe e os colegas a
atormenté-lo, a sofrer com o frio no inverno e com o calor no verdo; havia de ser uma vida
muito agradavel para Inocéncio, que é preguicoso, comildo e rebelde. Ah! La vem ele com
uma cara de palmo e meio.

Inocéncio entra sem olhar para ninguém. Senta-se junto de Simplicia. Estdo ambos
amuados com os olhos no chéo.

SRA. GARGILIER — Que tens, Inocéncio? Por que € que estads amuado?

INOCENCIO — Quero ir para Paris!

SR. GARGILIER — Todo o dia 0 mesmo estribilho: “Quero ir para Paris...”” Ah!
Queres ir para Paris? Pois bem, meu rapaz, vais para Paris, ficas la e has de ser feliz como
nunca.

— E eu, e eu? — exclamou Simplicia, saltando da cadeira e correndo em direcdo ao
pai.

— Tu, pateta?... Também merecias ir para la, para te castigar dessa aborrecida
teimosia.

— Eu quero ir com o Inocéncio! Nao quero ficar aqui, s@, aborrecida.

— Es palerma, filha! Mas, se queres, seja! Pensa bem antes de aceitares o que te
proponho. Vou escrever a tua tia, a Sra. Bonbeck, pedindo para te receber em sua casa até o
verdo e, desde que 14 estejas, ficas, mesmo que te lamentes e arrependas.

— Aceito, aceito — gritou, alegremente, Simplicia.

SRA. GARGILIER — Tu nunca viste a tua tia, mas sabes que ela tem mau génio, que
ndo suporta que a contradigam.

— Sei, sei: aceito! — apressou-se a dizer Simplicia.

O pai olhou para Inocéncio e Simplicia, cuja alegria era visivel; encolheu os ombros e



saiu, seguido pela mulher.

As criangas ficaram um pouco silenciosas, entreolhando-se com um sorriso de triunfo.
Assim que ficaram certos de estar sos, de que ninguém podia ouvi-los, deram largas & sua
satisfacdo com bater de palmas, gritos de alegria e cabriolas extravagantes.

INOCENCIO — Eu bem te disse que os haviamos de convencer a forca de tristeza e
de lagrimas! Sei muito bem levar o papa e a mama. Aborrecendo-0s, consegue-se tudo.

SIMPLICIA — J4 era tempo que isto acabasse; ndo podia mais! E tdo macador estar
sempre a amuar e a choramingar! E depois eu via que isto desgostava a maméa e comegava a
ter remorsos.

INOCENCIO — Es esttpida! Remorsos de qué? Ha algum mal em querer conhecer
Paris? Toda a gente 14 vai; cé da terra s6 nos é que nunca |4 fomos!

SIMPLICIA — E verdade, mas o papa e a mama véo ficar sés todo o inverno, o que é
triste.

INOCENCIO — A culpa é deles; porque n&o vao levar-nos a Paris? No outro dia, bem
ouviste: a Camila, a Madalena, as amigas, 0s primos e as primas vao todos para Paris.

SIMPLICIA — Dizem que a tia ndo é muito boa; ndo deve ser condescendente como a
mama.

INOCENCIO — Que tem isso? Tu tens doze anos; precisas que tratem de ti como se
fosses crianga?

SIMPLICIA — Néo, mas...

INOCENCIO —... mas, qué? N&o vamos agora mudar de ideia! J& que o papa se
decidiu, deixemo-lo a vontade.

SIMPLICIA — Oh! N&o mudo de ideia, fica descansado. Simplesmente gostava mais
gue a mama fosse conosco.

E as criangas dirigiram-se para o seu quarto, a fim de iniciarem os preparativos para a
partida. Simplicia ndo se sentia tdo contente como esperava; a sua consciéncia reprovava-lhe
0 abandono dos pais. Inocéncio, por seu lado, também néo estava tdo satisfeito como parecia;
vinha-lhe a lembranca o que a mée dissera acerca da vida no colégio e temia que aquilo fosse
em parte verdade. Mas teria & colegas, amigos. Além de que ia ver Paris, o que Ihe parecia
ser uma felicidade sem par.

N&o se atreveram a falar novamente no assunto diante dos pais que, por sua vez,
também nada disseram.

— Ter-se-iam esquecido? — disse um dia Simplicia.

— Naturalmente quiseram fazer-nos calar — respondeu Inocéncio.

— Que havemos de fazer?

— Esperar, e se dentro de dois dias ndo nos dizem nada, recomecamos a chorar € a
zangarmo-nos.

— Oxalé digam qualquer coisa: é tdo aborrecido andar a chorar!

Passaram-se mais dois dias e ndo lhes diziam nada. O Sr. Gargilier olhava-os com um
sorriso de troca. A Sra. Gargilier parecia descontente e triste.

No terceiro dia, ao irem para a mesa a hora do almogo, Inocéncio disse em voz baixa a
Simplicia:

— Comeca: e tempo.

SIMPLICIA — E tu?

INOCENCIO — Eu também. Vou amuar. N&o comas.

O pai e a mde comecam a refei¢do; as criancas ndo comem, tém os olhos fixos no
prato, 0 beigo estendido e as narinas muito abertas.

PAIl — Entdo, comam, que esta a arrefecer.

N&o responderam.

PAIl — N&o ouvem? Estou-lhes a dizer que comam.



INOCENCIO — Néo tenho fome.

SIMPLICIA — Né&o tenho fome.

PAIl — Entdo véo ter dores no estdbmago, grandes patetas.

INOCENCIO — Tenho um grande desgosto e ndo posso comer.

SIMPLICIA — S6 posso comer quando tiver a certeza de que vou para Paris.

PAl — Entdo podem comer tudo que esta na mesa, porque partem depois de amanha.
Escrevi a tia, que concorda em recebé-los. Vo com a Prudéncia e ficam l& todo o inverno, a
primavera e uma parte do verdo. A vossa tia manda-vos nas férias do ano que vem.

Simplicia e Inocéncio esperavam tdo pouco esta novidade, que ficaram mudos de
espanto, de boca aberta, olhos esbugalhados e ndo sabendo como passar do amuo para a
alegria.

— E vdo-nos ver a Paris? — perguntou, enfim, Simplicia.

PAIl — Nunca! Para qué? Deslocarmo-nos e gastarmos dinheiro por causa de umas
criancas que pedem para nos deixar? Havemos de passar sem vOCE&s, Como VOCES passam sem
nos, pois entao!

SIMPLICIA — Mas... escrevem-nos muitas vezes?

PAI — Responderemos quando nos escreverem e quando for necessario.

Simplicia contentou-se com esta garantia e comecou a compensar o tempo perdido,
comendo de tudo que estava na mesa. Inocéncio queria interrogar 0s pais a respeito do
colégio, do uniforme, mas o ar triste da mae e a expressdo serena do pai forcaram-no a estar
calado; fez como a irmé, e p0s-se a comer.

Quando se levantaram da mesa, 0s pais retiraram-se, deixando as criancas s6s. Em vez
de se entregarem a uma alegria louca como da primeira vez que lhe anunciaram a viagem,
ficaram silenciosos, quase tristes.

— N&o estas com um ar muito contente — disse Inocéncio a irma.

— Estou satisfeitissima — respondeu Simplicia, com voz lGgubre — mas...

— ... mas o qué?

— Mas... também estas com uma cara tdo séria, que ja ndo sei se devo estar contente
ou aborrecida.

— Estou muito contente, garanto-te — replicou tristemente Inocéncio. — E uma
grande felicidade para n6s: vamos nos divertir muito.

SIMPLICIA — Dizes isso de uma formal Parece que estas inquieto ou triste.

INOCENCIO — Mas afirmo-te que estou alegre. A tua cara de parva é que me
aborrece.

SIMPLICIA — Se visses a tua, aborrecias-te s6 de olhar para ela.

INOCENCIO — Deixa-me sossegado; a minha cara é cem vezes melhor que a tua.

SIMPLICIA — E bonita a tua cara? Uns olhos verdes td0 pequeninos! Um nariz
delgado que parece uma faca e agucado que nem uma agulha, uma boca sem labios, um
queixo que parece um espeto, as bochechas tdo encovadas, os cabelos encarapinhados, orelhas
de burro, um pescoco comprido, 0s ombros...

INOCENCIO —... Ora, ora, ora... E de inveja que tu falas, tu que tens uns olhos
pretos, insignificantes, um nariz que parece uma corneta, uma boca com beicos grossos,
cabelos asperos e besuntados, orelhas achatadas, ombros sem pescoco, toda muito gorda. Vais
fazer um sucesso em Paris, garanto-te, mas ndo como imaginas.

Simplicia ia ripostar, quando a porta se abriu e o Sr. Gargilier entrou com um alfaiate
que trazia fatos novos e um uniforme do colégio para Inocéncio. Fizeram-se as provas;
estavam muito bons... para 0 campo. Supondo que ele cresceria e engordaria, o Sr. Gargilier
encomendara um casaco muito comprido e muito largo; as mangas iam até a ponta dos dedos;
cabia um braco debaixo do colete abotoado. As calcas chegavam aos calcanhares e flutuavam
como saias a volta de cada perna; Inocéncio julgava-se soberbo, Simplicia estava radiante, o



Sr. Gargilier satisfeito e o alfaiate orgulhoso com o seu trabalho. Todos os fatos tinham sido
feitos com a mesma previsdo e permitiam ao Inocéncio crescer meio metro e engordar
cinguenta quilos.

Simplicia, foi por sua vez, chamada a provar os vestidos que a criada Ihe fizera de
vestidos antigos da Sra. Gargilier. Um era de seda cor de laranja e vermelho; outro de
popelina com quadrados verdes, azuis, cor-de-rosa, violetas e amarelos: as cores do arco-iris
estavam |4 todas; outros dois, menos formosos, serviriam para de manhd. Eram todos um
pouco antiquados e desfiados, mas tinham feito sucesso no seu tempo, e Simplicia,
acostumada a olha-los com admiracao, sentiu-se feliz e orgulhosa pelo sacrificio que fazia sua
mée; na sua alegria, esqueceu-se de agradecer e correu a mostrar-se ao irméo, que ndo podia
decidir-se a tirar o uniforme.

Passearam muito tempo no saldo de um lado para o outro, olhando-se com orgulho e
imaginando éxitos extraordinarios em Paris.

SIMPLICIA — Os teus colegas ndo se atrevem a implicar contigo, com esse fato t&o
bonito.

INOCENCIO — Também me parece! N&o é como os fatos acanhados que eles usam!
Nos meus ndo se poupou fazenda: impdem respeito, garanto-te!

SIMPLICIA — E eu? Quando as outras meninas me virem: Camila, Madalena, Isabel,
Valentina, Henriqueta e as outras? Elas ndo tém nada t&o bonito, com certeza.

INOCENCIO — V4o rebentar de inveja...

SIMPLICIA — Tanto mais que ja ndo se encontram fazendas como estas, segundo
disse a mama.

INOCENCIO — Com que respeito nos vo tratar quando nos virem tio bem
vestidos!

SIMPLICIA — Ja ndo precisamos amuar, n&o é verdade?

INOCENCIO — Nao, no; pelo contrario, temos de estar alegres e amaveis.

A conversa foi interrompida por Prudéncia, que vinha buscar os fatos novos para
arruma-los nas malas; Inocéncio e Simplicia despiram-se com desgosto e foram ajudar a mae
e a criada nos preparativos da partida, que devia efetuar-se dois dias depois.



2
A partida

Estes altimos dias passaram-se lenta e tristemente; o Sr. Gargilier quase lamentava ter
decidido dar aquela licdo de aborrecimento e decepc¢do que os filhos tanto mereciam. A Sra.
Gargilier afligia-se e inquietava-se com esta longa separa¢do em que consentira com pena; as
proprias criancas comecavam a antever que as suas esperancas de felicidade poderiam muito
bem né&o se realizar.

Soou enfim a hora da partida; a Sra. Gargilier chorava e o Sr. Gargilier estava muito
comovido. Simplicia ndo podia reter as lagrimas e quase desejava nao partir; Inocéncio
procurava esconder a sua comocao e trocava das lagrimas da irma. Prudéncia parecia muito
descontente.

— Vamos, menina, suba para o trem; temos de partir porque foi a menina que assim o
quis!

— Adeus, Simplicia; adeus, minha filha — disse a mée, beijando a filha mais uma
vez.

Simplicia respondeu somente com um beijo meigo; temia nédo ter coragem para deixa-
la se se entregasse a sua ternura, e ela queria a viva forga ver Paris.

Subiu para a carruagem, onde Inocéncio ja se encontrava. Prudéncia sentou-se em
frente deles; estava mal disposta e néo o escondia.

PRUDENCIA — Bonito passeio que vamos dar! Nunca pensei que 0s meninos
tivessem t&o pouco coragdo para abandonarem assim o papa e a mama!

INOCENCIO — Mas, Prudéncia, é para ir a Paris! PRUDENCIA — Paris... ... Paris...

PRUDENCIA —... Quero 14 saber de Paris! Uma porcaria de cidade que nunca mais
acaba, onde a gente nunca se encontra e se aborrece imenso, onde ha gente ma e ladrdes a
cada canto...

INOCENCIO — Prudéncia, tu ndo conheces Paris, no podes falar.

PRUDENCIA — Ora! Entdo so se pode falar daquilo que se conhece? Eu n&o conhego
Nosso Senhor e, apesar disso, falo dele como se o tivesse visto. Nao era ele que ia apoquentar
a sua mama, a boa e santa Virgem, para ir a Paris!

INOCENCIO — Nosso Senhor foi a Jerusalém: era a Paris dos Judeus.

PRUDENCIA — Deixe-se disso! N&o me convence nem que me esfole vival... Ao
menos a menina Simplicia tem melhor coracdo que o Sr. Inocéncio, porque esta a chorar.

INOCENCIO — E porque é rapariga e as raparigas sdo mais choramingas que 0s
rapazes.

PRUDENCIA — Palavra de honra: se é verdade, como se diz, que as lagrimas vém do
coracao, isso prova que elas tém melhor coragéo.

Inocéncio encolheu os ombros, e ndo prosseguiu naquela discussdo indtil. Simplicia
acabou por enxugar os olhos; tentou consolar-se com a perspectiva de ir para Paris. Em breve
chegaram a estacdo; os seus lugares estavam marcados. Prudéncia mandou transportar a mala
para a diligéncia; era uma Unica para os trés viajantes; Prudéncia ndo era rica em vestuario,
Inocéncio sé levava o seu enxoval e Simplicia possuia, além dos seus quatro lindos vestidos,
dois outros de 18 e poucos acessorios.

— Partida! Viajantes para Redon! — gritou o condutor. — Trés lugares no interior
para o Sr. Gargilier!

Os nossos trés viajantes tomaram os seus lugares.

— Sr. Boginski, dois lugares! Sra. Courtermiche, dois lugares! Sra. Petitbeaudoit, um
lugar!

Os viajantes iam subindo. Os lugares eram seis e foram-se amontoando neles as



pessoas que eram chamadas; a Sra. Courtermiche tomara dois lugares, para si e para 0 cdo, um
animal amarelo, feio e gordo, mau e malcheiroso; ficou ao lado de Prudéncia que, ao ver-se
empurrada, se chegou para o lado; o animal, bem instalado no assento, rosnou e mostrou 0s
dentes; Prudéncia empurrou-o com forga; o animal atirou-se a Prudéncia, que aguentou o
ataque, dando-lhe um soco vigoroso; o cdo pbs-se aos latidos dilacerantes. A Sra.
Courtermiche vingou o seu querido animalejo com gritos e injarias. O condutor chegou e
meteu a cabeca pela portinhola.

— Entdo o que hd? — disse, aborrecido.

SRA. COURTERMICHE — Ha que esta senhora quer usurpar o lugar do meu pobre
Pequerruchinho, que ela injuriou, empurrou, bateu e talvez até o ferisse.

PRUDENCIA — A diligéncia é para pessoas e ndo para cies; entdo eu tenho que
aceitar a companhia de um bicho mau e malcheiroso, la porque lhe agrada trata-lo como uma
criatura humana?

CONDUTOR — Os cdes tém de ir no tejadilho com as bagagens; dé-me o cdo que eu
ponho-o |a.

SRA. COURTERMICHE — Nao, ndo Ihe dou o meu pobre Pequerruchinho, ndo o
abandono, nem que tenha de ir la para cima com ele.

— Mas é uma idéia! — disse o condutor, rindo. — Vamos, minha senhora, dé-me o
seu céo.

— Nunca! — disse altivamente a Sra. Courtermiche.

CONDUTOR — Entéo suba com ele para o tejadilho.

SRA. COURTERMICHE — Eu paguei 0os meus lugares no interior.

CONDUTOR — Restitui-se-lhe o dinheiro.

SRA. COURTERMICHE — Entdo estd bem, eu subo; ndo abandono o
Pequerruchinho.

A Sra. Courtermiche desceu e preparou-se para subir, atras do condutor, a escada que
estava encostada a carruagem. No segundo degrau tropecgou, largou o céo, que foi cair a ganir
aos pés de um viajante, e teria também ela caido se ndo Ihe acode um moco, que estava junto
da escada, e o proprio condutor, que a agarrou por um braco.

— Empurra — gritou o condutor — empurra ou eu largo.

— Puxa — gritou 0 mogo — puxa ou eu caio com este fardo em cima.

O condutor bem puxava e 0 mo¢o bem empurrava, mas a Sra. Courtermiche ndo saia
do mesmo degrau, chamando pelo seu Pequerruchinho com voz dilacerante.

— Aqui esta o seu Pequerruchinho — disse um viajante, aborrecido com a cena. —
Tome Ia, condutor! — acrescentou, agarrando o cdo e atirando-o para o tejadilho.

O viajante calculou mal o balanco e o cdo ndo chegou até ao alto da carruagem; foi
cair no colo da dona que, com o choque, tombou para cima do mogo. Foram os trés parar
acima de uns molhos de palha que, felizmente, estavam ali para serem carregados, arrastando
na queda o condutor, que ndo pudera libertar 0 braco a que estava agarrada a Sra.
Courtermiche. A palha amorteceu o choque. O cdo, debaixo da dona, redobrou os latidos, o
mogo asfixiava e gritava por socorro, o condutor ndo conseguia libertar-se do xale da Sra.
Courtermiche, das patas do cdo e dos pontapés do moco. Os viajantes riam a bandeiras
despregadas da triste posi¢do das quatro vitimas. Enfim, com uma ajuda, umas palmadas no
cdo, uns empurrdes nos senhores e um auxilio ao moco, todos se levantaram mais ou menos
zangados.

— A senhora deseja que a ponha 14 em cima? — disse um dos viajantes.

— Quero usar dos meus direitos — respondeu ela com voz de trovéo.

E, agarrando no Pequerruchinho, com 0s seus vigorosos bracos atirou-se com mais
agilidade do que era de esperar, para a portinhola da diligéncia, que ainda estava aberta. Com
duas cotoveladas, reconquistou o seu lugar e o do Pequerruchinho e declarou que dali ndo



arredava pé.

Os companheiros do interior queriam reclamar, mas os outros viajantes encontravam-
se impacientes por partir e 0 condutor via que estava atrasado; sem escutar as lamentacdes de
Prudéncia, da Sra. Petitbeaudoit e dos dois polacos (isto €, Boginski e o companheiro), subiu
para a almofada, fustigou os cavalos e a diligéncia partiu.

PRUDENCIA — Entéo sempre voltou com esse malvado bicho! Tome cuidado em
que ele ndo me incomode nem aos meus patrdes, e que nNdo nos suje.

SRA. COURTERMICHE — A que é que chama malvado bicho?

PRUDENCIA — A isso que a senhora tem nos bragos.

SRA. COURTERMICHE — Bicho seré a senhora!

PRUDENCIA — E malvada é a senhora!

— Minhas senhoras, por favor — disse a Sra. Petitbeaudoit — tenham calma e
compaixao!

— Sim, minhas senhoras... — repetiu um dos polacos, com um sotaque muito
pronunciado — deixem-nos em paz.

PRUDENCIA — Né&o pretendo outra coisa, contanto que o cdo ndo se intrometa
comigo, como tem feito.

UM POLACO — Eu prometer, se cdo abrir boca, fazer calar eu.

PRUDENCIA — Com qué?

UM POLACO — Com punhal que matou russos em Ostrolenka.

OUTRO POLACO — E com brago que matou russos em Varshama.

SRA. COURTERMICHE — Oh, céus! Meu pobre Pequerruchinho. Desgracados
polacos: a Franca que vos recebe, a Franga que vos alimenta, a Frangca que vos protege!
Atrevem-se a dilacerar o cora¢do de um filho da Franca?

OUTRO POLACO — Cées nao ser filho de Franga; eu matar cdo e ndo matar francés.

PRUDENCIA (rindo) — Ah! Ah! Ah! Isso é 0 que eu quero; o co que esteja quieto e
n&o nos aborreca.

Inocéncio e Simplicia, sentados em frente de Prudéncia, da Sra. Courtermiche e do
cdo, estavam mais assustados que divertidos com tudo o que acontecera, desde que se
encontravam instalados na diligéncia. O cdo metia-lhes muito medo e a sua dona ainda mais.
Estavam encolhidos no seu canto, ndo tirando os olhos do Pequerruchinho, sempre pronto a
mostrar e a utilizar os dentes. A Sra. Courtermiche langava-lhes olhares terriveis, assim como
aos polacos, que ela tomava por assassinos, por estranguladores.

Levava o cdo em cima dos joelhos; Prudéncia, sentindo-se mais a vontade, recuperou
completamente a calma: fatigada com as noites perdidas nos preparativos da partida,
adormeceu. Inocéncio e Simplicia fecharam também os olhos. O siléncio reinava neste
interior ainda havia pouco tdo agitado. Todos dormiram até a estacdo de posta: faltavam ainda
duas horas de caminho.

Mas durante esta calma, este siléncio, s6 a Sra. Courtermiche velava. O
Pequerruchinho farejava as provisdes contidas no cesto que Prudéncia colocara no chdo, entre
as pernas; lutava com a dona para conseguir verificar o seu contetdo. A Sra. Courtermiche
segurava-o com dificuldade enquanto houve um olho aberto capaz de denuncid-lo. Mas
qguando o sono invadiu todos 0s seus companheiros de viagem, ndo resistiu mais ao desejo do
guloso e mimado animal e, pondo-o cuidadosamente junto do cesto, ndo s6 o0 deixou a
vontade, mas até o ajudou a roubar, afastando, sem fazer barulho, o papel que embrulhava a
carne. O Pequerruchinho meteu o focinho no cesto, agarrou um grande naco de vitela e pds-se
a devoré-lo, com um apetite que fazia gosto a sua dona, estUpida e piegas. Mal acabara o
ultimo bocado, a diligéncia parou e todos acordaram. Na estacdo de posta atrelaram outros
cavalos e a carruagem tornou a partir.

— E quase meio-dia — disse Prudéncia— sdo horas de almocar. O Sr. Inocéncio e a



menina Simplicia tém fome?

— Muita fome — responderam os dois.

— Entéo podemos almocgar e, se estes senhores polacos tém apetite, temos muito gosto
em convida-los.

Os olhos dos polacos brilharam e as suas bocas abriram-se; os desgracados ndo tinham
comido nada desde a véspera, para poupar a bolsa e poder pagar um jantar em Mans.

Prudéncia tomara-lhes amizade por causa das suas ameagas contra 0 cdo e recebeu
com prazer os agradecimentos pressurosos dos dois esfomeados.

Curvou-se, agarrou o cesto, achou-o leve e dirigiu imediatamente para o lado um olhar
desconfiado.

— Mexeram no cesto! — gritou ela. — Roubaram a carne! Um naco de vitela que até
parecia galinha, sem um nervo sequer e que pesava dois quilos!

Prudéncia tem uma expressao fulgurante de colera e percorre com o olhar todos os
companheiros de viagem: os polacos, desapontados, e a Sra. Petitbeaudoit estupefata, ndo lhe
despertam suspeitas. O ar serdfico e calmo da Sra. Courtermiche fa-la desconfiar. O
Pequerruchinho tem o focinho besuntado e lambe-se constantemente; a barriga esta
nitidamente inchada e véem-se-lhe na testa e numa das orelhas pequenos fragmentos de papel
engordurado.

— Aqui esta o ladrdo! — gritou Prudéncia. — Foi este maldito cdo que comeu 0 nosso
almoco; o nosso melhor bocado! E eu que o escolhi tdo bem no talho e que o0 assei com tanto
esmero! Senhores polacos, vinguem-nos!

Assim que Prudéncia pronunciou estas Ultimas palavras, e sem dar tempo a Sra.
Courtermiche de tremer com a vinganga que ja pressentia, os dois polacos, obedecendo ao
mesmo sentimento, precipitaram-se para o cdo e atiraram-no a estrada, pela janela que estava
aberta.

A estupefacdo da Sra. Courtermiche deu tempo a diligéncia, que corria a galope, de
percorrer um trajeto bastante longo antes que ela se refizesse da surpresa. Reinava um siléncio
solene no interior da diligéncia; todos contemplavam a Sra. Courtermiche e perguntavam a si
proprios a que extremos poderia conduzir a sua cOlera. A cara tornou-se-lhe roxa, comecara
agora a empalidecer, o labio inferior tremia, as méos crispavam-se-lhe. Procurava vingar-se
em Prudéncia, do socorro que lhe fora prestado pelos polacos, mas ndo se atrevia a ataca-la
diretamente; a amizade desta pelos seus jovens patrbes orientou-lhe a direcdo do ataque.
Soltou um grito selvagem e, atirando-se a Inocéncio, antes que alguém pudesse agarra-la,
aplicou-lhe uma série de bofetadas e de socos. Ainda Prudéncia ndo tivera tempo de se
interpor entre aquela mulher furiosa e a sua vitima, ja os polacos tinham aberto a portinhola
das traseiras do trem e, aproveitando uma pequena paragem, agarraram na Sra. Courtermiche
e instalaram-na, um pouco a bruta, na estrada, para onde tinham atirado o seu Pequerruchinho.

Enquanto a diligéncia se afastava, ainda viram, durante muito tempo, a Sra.
Courtermiche, primeiro sentada na estrada, e depois em pé, ameacando com o punho fechado
a carruagem, que ia fugindo rapidamente da sua vista. Prudéncia aprovou e agradeceu o ato
dos polacos; a Sra. Petitbeaudoit censurou-os e disse-lhes que poderiam vir a ter dissabores;
os polacos ndo Ihe ligaram importancia e pediram a Prudéncia para ver o que ainda restava do
farnel. Aproveitaram os lugares que tinham ficado vagos para se porem a vontade e
vasculharam o cesto.

A providéncia da criada foi recompensada; encontraram um grande bocado de
presunto, ovos cozidos, batatas, bolachas e abundantes peras e macés. O vinho néo tinha sido
esquecido. Com a alegria da sua vinganca satisfeita, Prudéncia convidou também a Sra.
Petitbeaudoit a compartilhar da refeicdo; mas ela tinha almocado antes de partir e ndo queria
ficar a dever favores a Prudéncia, cujas atitudes e linguagem lhe desagradavam.

Os outros cinco convivas desempenharam-se tdo bem da sua missdo que o cesto ficou



completamente vazio. Os polacos tomaram trés quartas partes a sua conta; quando Simplicia
pediu uma péra e uma bolacha, estava tudo comido. Prudéncia ficou arrependida de ndo ter
vigiado e poupado mais as provisdes; lancou um olhar de soslaio aos polacos; estes estavam
saciados e contentes e ndo se mexeram mais até chegarem a Laval, onde 0s viajantes
desceram para tomar o comboio que devia conduzi-los a Paris.



3
No comboio

— Espero que iremos melhor no comboio do que nesta maldita diligéncia — disse
Simplicia.

Foram estas as primeiras palavras que ela pronunciou desde a sua partida; a Sra.
Courtermiche e o seu céo tinham-na atemorizado, assim como ao Inocéncio.

— Despachem as bagagens! — gritou um empregado.

— Onde é? — perguntou Prudéncia.

— Ali, minha senhora, na sala das bagagens.

— Comprem os bilhetes — disse um segundo empregado. — N&o se despacham
bagagens sem os bilhetes.

Prudéncia nao sabia que fazer, nem onde ir, nem a quem se dirigir. Simplicia a sua
direita e Inocéncio a esquerda, tolhiam-lhe os movimentos; pedia a sua mala aos viajantes,
gue a mandavam passear, uns rindo e outros praguejando. Por fim, os polacos vieram
amavelmente em sua ajuda; um encarregou-se dos bilhetes e o outro da bagagem. Em poucos
minutos tudo ficou em ordem.

Prudéncia agradeceu aos polacos, que estavam muito vaidosos; fizeram-nos entrar na
sala de espera da terceira classe. Por habito de economia, tinham comprado bilhetes de
terceira para 0s seus protegidos, assim como para si proprios.

— Como se esta mal aqui! — disse Inocéncio.

— Estéo todos de boina e com blusas de trabalho — disse Simplicia.

— A blusa incomoda-a, menina? — gritou um operario de rosto jovial. — Olhe que a
blusa ndo é ma... desde que ndo a irritem.

— Gostava mais de espartilho a magoar as ancas! — acrescentou uma mulheraca,
olhando de soslaio para Inocéncio e Simplicia.

Simplicia assustou-se; chegou-se mais a Prudéncia. Esta levantou-se, empertigada, de
punho na anca.

— Tome cuidado com a lingua, mulherzinha. A menina Simplicia ndo esta habituada a
ouvir grosserias; 0 seu pai € o Sr. Gargilier, um grande proprietario a oito léguas daqui, e
previno-a de que...

— Deixe-me em paz com o0 seu proprietario. Quero la saber disso! Ndo admito que me
desprezem e hei de dizer o0 que me apetecer.

— Deixe |4, tiazinha! — disse 0 operério da cara jovial. — Tem o direito de se
defender, mas olhe que a menina Simplicia, basta-lhe o nome, ndo disse aquilo por mal; veja
como ela esta assustada. Nao tenha medo, menina; ndo esta habituada a terceira classe, vé-se
logo. Tome cuidado com a lingua, que ninguém lhe diz nada, assim como a este rapagdo que
parece passado a fieira, nem a esta senhora que os defende como a galinha defende os pintos.

A bonomia do operario acalmou a boa mulher e sossegou Prudéncia, Inocéncio e
Simplicia. Poucos momentos depois, 0 apito, o sino e os gritos dos empregados anunciaram a
chegada do comboio; as portas abriram-se e 0s viajantes precipitaram-se no cais procurando,
todos, lugares nas carruagens.

Prudéncia quis entrar na primeira classe e 0os empregados repeliram-na; depois na
segunda e foi mandada para a terceira, cujo aspecto Ihe desagradou tanto que comecou a lutar
para conseguir, pelo menos, lugar na segunda. Mas os empregados, muito ocupados para
poderem discutir, afastaram-se, deixando-a no cais com as criancgas.

— O comboio vai partir! — gritou um dos polacos instalado numa carruagem de
terceira.

— Suba depressa! — gritou o segundo polaco.



Prudéncia hesitava ainda; ouviu-se o primeiro apito; os dois polacos saltaram para o
cais, agarraram Prudéncia, Inocéncio e Simplicia; arrastaram-nos para a carruagem e
fecharam a porta. No mesmo instante, 0 comboio moveu-se e Prudéncia comegou a cair em si.
Estava entre os seus dois jovens patrdes e em frente dos polacos; a carruagem ia cheia e
levava trés mées, cada uma com dois bebés, um homem bébedo e um inglés muito alto com
dentes muito compridos.

BOGINSW — Sem nos, a senhora ficar em Laval e perder lugares e malas.

PRUDENCIA — A mala, Jesus! Onde esta a mala? Que fizeram dela?

BOGINSW — Foi despachada, minha senhora; estar sossegada, mala nunca perder
comboio.

Prudéncia tinha confianga nos polacos; ndo se preocupou mais com a mala e comegou
a examinar os viajantes; os bebés gritavam, quer um de cada vez, quer todos a0 mesmo
tempo. As maes davam de beber a um, mudavam as fraldas ou embalavam o outro; as fraldas
molhadas ficavam pelo chdo a secar e a largar o cheiro. Simplicia debatia-se com uma das
mulheres que queria por-lhe um pequeno nos bragos e que ndo desistia, recomegando sem
cessar as suas tentativas. Simplicia sentiu um primeiro desgosto por ter abandonado a casa
paterna; esta viagem, que ela supunha uma festa, que devia ser tdo alegre, tdo encantadora,
comecara de maneira terrivel e continuava muito desagradavelmente.

— Prudéncia — disse ela por fim ao ouvido da sua criada — vem para 0 meu lugar,
peco-te, e deixa-me ir para o teu; esta mulher esta sempre a por a crianca suja em cima de
mim; tu entendes-te melhor com ela.

Prudéncia acedeu prontamente; levantou-se, trocou o lugar com Simplicia e, olhando a
mulherzinha com ar pouco conciliador, disse-lIhe instalando-se decididamente no seu lugar:

— Na&o nos aborreca com o seu mitdo. E a si que compete tratar dele, ndo é verdade?
Entdo guarde-o, que eu por mim ndo o quero: fica avisada; pior para ele se tenho que o
empurrar. Olhe que eu empurro com forga.

MULHER — Em que € que o meu filho a incomoda? O pobre inocente nem sequer
sabe 0 que a senhora quer.

PRUDENCIA — Por isso ndo me dirijo a ele, mas a si. Eu s6 quero sossego e mais
nada.

— A paz armada, quer-me parecer... — disse o inglés alto, com uma prondncia tipica.

MULHER — Ah! Vocé é lorde? Nao se meta nos nossos negocios se faz favor!
Quando aparece um inglés faz logo sarilho!

— Que ser sarilho? — perguntou o inglés.

Um dos polacos quis explicar ao inglés, na sua giria, o significado de sarilho; misturou
na explicacdo algumas piadas contra a acdo do governo inglés nos assuntos da Europa.

— Mim ndo compreender — disse o inglés, calmamente, e ficou silencioso; mas o
rosto corado e o0 ar descontente provavam que tinha compreendido.

Prudéncia aprovava o polaco, com um sorriso. Mans estava proximo. Os polacos
esperavam ser recompensados da ajuda e do apoio prestados a Prudéncia e as criangas, com
um convite para jantar.

A sua esperanca ndo foi iludida. Quando o comboio parou e os polacos explicaram a
Prudéncia que os viajantes desciam para jantar, ela apeou-se da carruagem com Inocéncio e
Simplicia, escoltada pelos seus dois guardas de corpo, que a conduziram até a mesa. Ai
fizeram mencdo de se retirar, mas Prudéncia, assustada com o barulho e o movimento,
propds-lhes sentarem-se na sua mesa e jantarem juntos. Os polacos olharam-se com ar
triunfante e tomaram os seus lugares, um a direita e 0 outro a esquerda dos seus trés
protegidos e benfeitores. Serviram-nos rapidamente; Prudéncia e as criancas comiam e
bebiam como se tivessem toda a noite diante deles, mas os polacos devoravam com rapidez,
porgue conheciam o valor do tempo quando se viaja de comboio.



Assim que os empregados gritaram: ““Para as carruagens, meus senhores! Para as
carruagens!” Os polacos tinham bebido e comido tudo que estava diante deles e que fora
servido. Prudéncia e as criangas haviam comegado o assado.

— O qué? Para a carruagem! Mas ainda ndo acabamos. Diga ao condutor que espere;
deixe-nos acabar — dizia Prudéncia, alarmada.

O sino tocou. ““Para as carruagens, meus senhores!” foi a Unica resposta que ela
recebeu. Os polacos encarregaram-se do pagamento da conta com a bolsa de Prudéncia; ela
aproveitou este momento para encher as algibeiras de galinha assada, bolos, macas e depois se
deixou arrastar pelos polacos. Estes conduziram-na a carruagem, que ela ja ndo seria capaz de
encontrar, e todos retomaram os seus lugares, exceto o inglés, que mudara de compartimento,
e 0 bébedo, que haviam tirado da carruagem para o estenderem num dos bancos da sala das
bagagens.



4
Chegada e desiluséao

Simplicia e Inocéncio acabaram a viagem silenciosamente, como a tinham comecado.
Ficaram satisfeitos por chegarem, enfim, a Paris, objeto dos seus anseios.

Esperavam ver a tia e as outras pessoas da casa, com um trem, aguardando-os na
estacdo. Ninguém foi ter com eles. As criancas estavam desapontadas; Prudéncia assustada.
Que ia ser deles, no meio daquele mundo agitado, daquele ruido enorme? Felizmente, os
polacos encontravam-se ainda perto deles e ajudaram-nos, como em Redon, a sair de
embaracos. Quando ela conseguiu deitar a mao a mala, quando os polacos chamaram um trem
e 0s meteram la dentro, perguntando-lhes para onde iam, a pobre Prudéncia ficou aterrorizada;
tinha-se esquecido da morada da tia das criangas e ndo era capaz de encontrar a carta que o Sr.
Gargilier Ihe entregara para a irma.

O terror de Prudéncia contagiou as criangas, que comecaram a chorar. O cocheiro
impacientava-se; 0s polacos nem se mexiam; uma nova esperanca despontava nos Sseus
coragdes. Prudéncia seria obrigada a dormir num hotel; eles ofereciam-se para a acompanhar
até que encontrassem a tia perdida e assim viveriam sem despesas.

— Que havemos de fazer? Para onde vamos? — gritou Prudéncia.

— Desgracada viagem! — gritou Simplicia.

— Onde vamos dormir? — gritou Inocéncio.

— Naéo ser dificil — disse um dos polacos. — Eu conhecer hotel bom para deitar e
comer.

— Excelentes polacos! Salvem-nos! Levem-nos a qualquer casa onde 0S meus
meninos estejam em seguranca, € ndo nos abandonem!

— Rua da Chave, 25! — gritaram os polacos, saltando para o trem.

— E longe como o diabo — murmurou o cocheiro, fechando a porta, de mau humor.

O trem pés-se a caminho; Prudéncia, tranquilizada com a presenca dos seus
salvadores, comecou a olhar com admiracdo crescente para as lojas, 0s candeeiros, 0
movimento incessante dos trens e das pessoas.

O coragéo dos polacos saltava de alegria; a sua magra bolsa continuava intacta; tinham
vivido todo o dia a custa dos Gargilier e estavam certos de que podiam continuar a sua
interessada protecao durante mais dois ou trés dias.

Inocéncio e Simplicia lamentavam as suas esperancas atraicoadas; estavam
humilhados, desolados e ja desalentados. As exclamacdes de Prudéncia tiraram-nos do seu
abatimento e passaram também a admirar, ao longo do cais, a extensa fila de luzes refletidas
na agua e as lojas também iluminadas.

Por fim, chegaram a Rua da Chave, 25. A casa era de pobre aparéncia; os polacos
desceram e pediram os necessarios alojamentos. Foi preciso pagar adiantado. Tiraram a mala
do tejadilho e levaram-na pela escada suja, sombria e infecta que conduzia aos quartos que
tinham alugado. Entraram e viram dois quartos: um sem janelas e com duas camas para 0s
polacos; o outro com uma janela e trés camas para Prudéncia e as criancas. Levaram-lhes a
mala, uma vela para eles e outra para o primeiro quarto.

— A senhora precisa de alguma coisa? — perguntou a criada.

— Nada, nada — respondeu tristemente Prudéncia.

A rapariga retirou-se fechando a porta. Os polacos acenderam os cachimbos; fumavam
e cantavam em voz baixa: “Bozé cos Polski”’, em acdo de gracas pela boa sorte que Deus lhes
enviara.

— NOs felizes! Nos felizes! — dizia em voz baixa Cozrgbrlewski.

— Oxala isto continue! — respondeu Boginski. Se ela tivesse de escrever ao patrdo



para saber a morada...

COZRGBRLEWSKI — Nao! Assim ndo! Tudo se arranjar. NOs ajudar a desfazer
embrulhos e procurar carta. Se eu encontro!

BOGINSKI — Que fazes?

COZRGBRLEWSKI — Vais ver! Fazemos juntos as coisas.

— Senhores polacos, estdo deitados? — disse a voz lacrimosa de Prudéncia.

— Néo, ndo, minha senhora, sempre as suas ordens — responderam ambos,
precipitando-se para o quarto.

— N&o encontro a chave da minha mala; a roupa de noite esta la4 dentro: ndo temos
aqui nada.

— Com mil bombas! Que havemos de fazer, Boginski?

— Déa-me qualquer coisa. Tens um gancho?

Cozrgbrlewski tirou da algibeira um gancho; ele préprio o meteu na fechadura da
mala, virou-o e tornou-o a virar, e a forca de dar voltas e de escarafunchar, conseguiu abri-la.
A primeira coisa que viu foi a carta do Sr. Gargilier para a Sra. Bonbeck, Rua Godot, n°. 15.
Repetiu varias vezes para si este precioso endereco e soltou depois uma exclamacdo de
surpresa como se acabasse de descobrir a carta.

— Que foi? — gritou Prudéncia. — A mala esta vazia?

— Boa noticia, minha senhora, boa noticia! Aqui estar a cartal

— Imbecil! — disse-lhe Boginski, ao ouvido.

— Depois vais ver; cala-te! — respondeu Cozrgbrlewski, da mesma forma.

— A minha carta! Obrigada, senhores, obrigada! Como Ihe estamos gratos! Quantos
servigos nos tém prestado!

Os polacos cumprimentaram com ar satisfeito e retiraram-se para o0 seu quarto,
deixando Prudéncia e as criancas a remexer nas malas, a procura das coisas de que
precisavam, quando fecharam a porta.

BOGINSKI — Por que entregares a carta, imbecil? Nos agora tornados indteis.

COZRGBRLEWSKI — Imbecil tu! N&o viste por que? Eu correr a pressa a casa
Bonbeck; dizer a ela que sobrinhos e senhora criada séo perdidos, atrapalhados. Ela ficar
contente e nos levar 14 meninos e senhora; todos agradecer, contentes; convites para ti e para
mim irem ver; n6s almocar, jantar, tudo. E eu comecar a gostar de pequenos e senhora; eles
tristes e ela muito boa confiar em nos.

— Muito bem — respondeu Boginski — eu ficar, tu partires depressa a casa Bonbeck.

Cozrgbrlewski agarrou o seu velho chapéu, ja consertado dez vezes; desceu a escada,
saltou para a rua e partiu a correr.

Enquanto corria, as criancas olhavam tristemente para as camas sujas e velhas.
Simplicia pensava no seu leito em casa da mée e suspirava. Inocéncio fazia as mesmas
reflexdes e respondia com suspiros aos da irma.

— Entéo, que tém, o senhor e a menina? N&o estdo contentes? N&o nos encontramos
porventura em Paris, na vossa bela Paris? Linda casa, sim senhores! Que prazer! Que viagem
tdo agradavel! Vamos passar uma bela noite!

— Meu Deus, meu Deus! — exclamou Simplicia, deixando correr as lagrimas. — Se
eu adivinhasse isto, ndo queria vir para ca.

INOCENCIO — Mas espera! Bem vés que nos perdemos! Amanha vamos a casa da
nossa tia e entdo ficaremos bem. A culpa foi da Prudéncia, que pos a carta do papa na mala.

PRUDENCIA — E onde queria que eu a pusesse?

INOCENCIO — Na algibeira! Assim que chegamos, tinha-a logo encontrado.

PRUDENCIA — E bom de dizer: na algibeira. A minha algibeira esta tdo cheia que
ndo cabe I& nem um alfinete. Também tenho a culpa de que aquele cdo vadio e a dona nos
roubassem e comessem 0 que era nosso? E tudo o resto que aconteceu, foi também por minha



culpa?

INOCENCIO — Néo digo isso, Prudéncia; o que eu digo é que... que... enfim, a culpa
é tua.

PRUDENCIA — Essa é boa! E eu digo que se ndo choramingassem, se néo
aborrecessem e entontecessem 0 papa e a mama, ndo nos tinham mandado para Paris e
estavamos agora sossegados em casa.

SIMPLICIA — A culpa é tua, Inocéncio: tu é que disseste para eu chorar e amuar.

INOCENCIO — E entdo, ndo triunfamos? Vais ver como amanha estas contente!...
Estou cansado, tenho sono — acrescentou, bocejando.

As criancas deitaram-se; Prudéncia também se deitou, depois de ter arrumado a mala,
mas ndo para dormir. Assim que apagaram a vela, centenas, milhares de percevejos
comecaram a sua refeicdo nos corpos dos dorminhocos. Estes voltavam-se, agitavam-se nas
camas, esmagavam centenas de percevejos, mas outros vinham, e sempre e sempre. Simplicia
cocava-se, levantava-se, tornava-se a deitar, gemia, chorava. Inocéncio resmungava, zangava-
se, e dava socos na cama. Prudéncia refreava a colera, amaldigoava Paris, sem ousar maldizer
a fantasia absurda dos meninos e a incrivel fraqueza dos pais. Rompeu o dia; 0s percevejos
retiraram-se repletos com o sangue das suas vitimas, e os trés infortunados, sucumbindo a
fadiga, adormeceram tdo profundamente que ndo ouviam os polacos chamar, a ndo ser ao
terceiro murro, que fez estremecer a porta. Era dia claro: tinham batido 9horas.

— Que é? Quem é? Que querem? — exclamou Prudéncia, meio adormecida.

BOGINSKI — S&o nove horas, minha senhora. A tia Bonbeck espera as dez. Precisa
partir depressa.

PRUDENCIA — Nao compreendo. Como sabe a Sra. Bonbeck que estamos aqui?

BOGINSKI — O meu amigo ir ontem dizer a noite, porque ler morada na carta, correu
para ajudar.

PRUDENCIA — Excelentes polacos! Hao de ser recompensados! Depressa, meninos,
levantem-se...! Levantem-se depressa, vamo-nos embora.

COZRGBRLEWSKI — Na&o partir sem comer; em Paris ndo ser bom sair sem
estdbmago cheio. Café pronto agora.

PRUDENCIA — Obrigada, queridos salvadores! Em cinco minutos estamos prontos.

N&o se demoraram; passaram a cara € as maos por agua, deram uma escovadela nos
cabelos emaranhados e Prudéncia abriu a porta para dar entrada aos polacos, que traziam uma
bandeja cheia de chavenas, café, leite, aglcar, pdo e manteiga.

— D4o licenga n6s comer com vos? — disse Boginski.

— Com muito prazer e gratiddo, queridos protetores — respondeu Prudéncia,
enternecida.

Todos tinham fome e comeram com vontade, mas 0s polacos distinguiam-se por um
apetite devorador: o pdo enorme, o litro de café, a caneca do leite, a manteigueira e 0
agucareiro cheios, foram tragados pelos dois esfomeados. Assim que se acabou tudo que era
de comer, levantaram-se, olharam Prudéncia e as criancas € ndo puderam deixar de sorrir ao
ver as suas caras vermelhas e inchadas.

— Ser pulgas que comeram as caras? — perguntou Boginski, procurando arranjar um
ar de compaixao.

PRUDENCIA — Né&o: foram percevejos; ndo dormimos até de manha. N&o imaginava
que em Paris féssemos comidos por percevejos.

COZRGBRLEWSKI — Paris grande! Lugar para todos.

— E preciso pagar conta e ir embora, minha senhora — disse Boginski, com
amabilidade.

PRUDENCIA — A quem devemos pagar?

BOGINSKI — Eu poupar macada. Dar dinheiro e eu ir pagar.



Prudéncia agradeceu, cumprimentou e entregou ao seu protetor o dinheiro necessario.
Boginski voltou com o troco.



5
A Sra. Bonbeck

Prudéncia arrumou a mala, que os polacos carregaram aos ombros, e desceram todos a
escada suja e tortuosa, que os conduzia a rua. A mala foi colocada no chéo; Cozrgbrlewski foi
procurar um trem que ndo tardou a aparecer a porta. Colocaram a mala no tejadilho;
Prudéncia, Inocéncio, Simplicia e os dois polacos amontoaram-se dentro.

— Rua Godot, 15 — gritou Boginski.

E o trem partiu. Ao baterem as dez horas, parou na morada indicada. Desceram todos.

— A Sra. Bonbeck? — perguntou Boginski ao porteiro, depois de ter pago o trem com
o dinheiro de Prudéncia.

— No quinto andar, ao fim do corredor, primeira porta a esquerda — respondeu o
porteiro, sem olhar para quem entrava.

Subiram todos; no terceiro andar comegaram a retardar a marcha, ofegantes, parando
de quando em quando.

— Mora alto, a minha tia! — disse Simplicia.

— A escada € bonita e clara — respondeu Inocéncio.

— Maldita cidade! — resmungou Prudéncia. Aqui é tudo incomodo e muito diferente
da nossa terra. Esta ideia de construir casas que nunca mais acabam; uns andares por cima dos
outros! Que falta de juizo!

— Uf! — disseram os polacos, largando a pesada carga a porta da Sra. Bonbeck.

Boginski, que estava a par dos costumes de Paris, Puxou o corddo da campainha; uma
mulher bastante suja e de aparéncia grosseira veio abrir a porta.

— Quem procuram? — perguntou, com voz rude. — Foram o0s senhores que vieram
ontem a noite para falar com a senhora?

— Sim, minha senhora, nos procurar Bonbeck — disse Cozrgbrlewski.

— Que é isso de Bonbeck? — replicou a criada, franzindo o sobrolho.

— A Sra. Bonbeck, tia do Sr. Inocéncio e da menina Simplicia, que estdo aqui —
apressou-se a responder Prudéncia, fazendo numerosas reveréncias.

— Entrem... — disse a criada, tornando-se mais amavel. — E estes senhores, também
entram? Que querem eles?

— Nos amigos de senhora e meninos; nos defender e ajudar muito a eles.

— S&0 0s nossos protetores, 0s nossos salvadores! — acrescentou Prudéncia, com
vivacidade.

— Entrem todos! — consentiu a criada, continuando a olhar os polacos com
desconfianga.
— Saco de papel! — Espada de madeira! Deixas-me andar ou ndo, joia dos cdes! —

gritou uma voz, quase masculina.

No mesmo instante abriu-se a porta do saldo e a Sra. Bonbeck fez a sua entrada,
segurando pelas orelhas um soberbo céo que dava pulos, ndo a deixando andar.

Era uma mulher de setenta anos, seca, vigorosa, decidida, de estatura mediana, cabelos
grisalhos, cabeca descoberta, pequenos olhos cinzentos maliciosos, nariz encurvado, boca
trocista; um todo pitoresco e conservando vestigios da sua beleza passada.

— Para o chéo, joia dos cdes! Vai beijar os teus novos companheiros! Bom dia,
Simpliciazita; bom dia, Inocéncio; bom dia Sra. Prudéncia. Anunciaram-vos para ontem a
noite e estive a vossa espera; ndo fui busca-los a estacdo, como queria meu irmao, porque tive
mausica... em minha casa, mas imaginei que vOcés se tirassem de apuros sem mim. Ah! Ah!
Ah! Que carantonhas! Vamos, ndo facam essas caras! Que carinhas as vossas; que corados e
que engracados! E vocés, grandes atletas Polacos, ndo € verdade? Ja os matei, meus rapazes.



Vamos, entrem todos na casa da velha tia. Nada de cerimonias e de ares afetados! Gosto que
se riam! Quem ndo ri ndo tem a consciéncia limpa. Venha aqui, joia dos caes, venha aqui;
mostra como és bom amigo da joia dos gatos... Olhem, vejam-me isto! Vejam esta joia de
gato! Esta pelado porque € velho como a dona e porque anda sempre a pancada com a joia dos
cdes. Quieto, quieto, joia dos gatos! Vamos, nada de lutas. Quieto, joia dos cdes! Quieto, ja
disse!

A joia dos cées e a joia dos gatos ndo ouviam as palavras conciliadoras da dona e
batiam-se como raivosos; a joia dos cdes arrancava as dentadas os pélos ja espatifados do seu
amigo; a joia dos gatos arranhava com toda a forca o focinho, as orelhas e os olhos do seu
camarada. A Sra. Bonbeck gritava, punha-se entre eles, batia num, batia no outro, sem
conseguir separa-los.

— Ah! Que bichos endiabrados! — gritou ela.

E, agarrando num chicote, distribuiu uns conselhos tdo contundentes, que o céo e o
gato separaram-se e refugiaram-se nos seus cantos, ganindo e miando.

A Sra. Bonbeck arrumou o chicote, aproximou-se, rindo, das criancas desoladas, de
Prudéncia petrificada e dos polacos embasbacados.

— Resolvo as coisas num instante! VVamos, entrem no saldo. Prudéncia, minha filha,
vai para 0 teu quarto e arruma as coisas; o Papdo ajuda-te. E a minha criada, chamo-lhe
Papdo, porque estd sempre com cara de querer comer toda a gente. Entdo, — acrescentou
empurrando com ambas as maos as criangas e 0s polacos — quero que se riam. Ah! Ah! Ah!
Estéo com cara de susto! Eu ndo os como, descansem!

COZRGBRLEWSKI — Eu nédo deixar engolir-me... ndo passar. Garganta pequena e
eu grande!

SRA. BONBECK — Boa piada. Como se chama?

COZRGBRLEWSKI — Cozrgbrlewski, Sra. Bonbeck.

SRA. BONBECK — Heim? Coz... qué?

COZRGBRLEWSKI — Cozrgbrlewski, Sra. Bonbeck.

SRA. BONBECK — Que mafarrico de nome! Estes polacos arranjam cada home que
uma boca francesa ndo é capaz de dizé-los.

BOGINSKI — Lingua francesa doce, bonita, boa, como senhoras francesas.

SRA. BONBECK — Olha, olha, é o lisonjeiro do grupo! Muito bem, meu amigo; é a
antiga delicadeza francesa. E o senhor como se chama?

BOGINSKI — Boginski, Sra. Bonbeck.

SRA. BONBECK — Ainda bem! Boginski! E um nome cristdo, ao menos. Coz... ki!
N&o o hei de chamar muitas vezes. E tu Simplicia, e tu Inocéncio, ficam ai? Tratem de mudar
de atitude, caso contrario, usarei convosco o chicote da Joia dos Cées e da Joia dos Gatos.

Simplicia estremeceu e olhou para a tia, com terror.

SRA. BONBECK — E tu, Inocéncio, ndo tens uma vontade?

INOCENCIO — Sim, minha tia. Quero ir para o colégio.

SRA. BONBECK — Para fazer o qué? Morrer de aborrecimento?

INOCENCIO — Quero usar uma farda como o Leéncio que anda no Colégio
Estanislau.

SRA. BONBECK — Se é para usar uma farda, ponho-te na tropa, grande pateta;
apanhavas algumas chibatadas e uns pontapés nos fundilhos, mas andavas pelo campo e nédo
empalidecias a estudar grego e latim com gente que ndo sabe nada disso e diz que sabe.

INOCENCIO — O papa quer que eu entre para o colégio, tia, e disse-me que eu ia
para o dos Jovens Sabios.

SRA. BONBECK — Burros Sabios, queres tu dizer, pateta.

Inocéncio néo se atreveu a responder. A Sra. Bonbeck deu-lhe, a rir, forte palmada nas
costas; sentou-se numa poltrona e interrogou os polacos que lhe contaram as aventuras da



viagem de Prudéncia e das criangas; ela riu a bandeiras despregadas; a sua alegria contagiou-
0s, assim como as criancas.

— Estou a ver que voceés sdo bons rapazes — disse aos polacos. — Onde moram? Que
fazem?

BOGINSKI — Nao temos residéncia nem nada que fazer.

SRA. BONBECK — Entéo de que vivem?

BOGINSKI — Governo dar pequena pensao por dia.

SRA. BONBECK — Mas ¢ horrivel! Como querem eles que vivam assim? Oucam,
meus amigos: eu ndo tenho como o governo dez ou quinze mil polacos a sustentar, ofereco-
Ihes um cubiculo na minha casa. N&o sou rica, mas tenho bom coracdo. Vocés ajudam-me na
casa e ajudam o Papdo. Fica entendido? Convém-lhes?

BOGINSKI — A Sra. Bonbeck muito boa; o meu amigo e eu muito contentes, muito
agradecidos. Nos fazer tudo para a Sra. Bonbeck e Sra. Papéo.

SRA. BONBECK — Muito bem; venham c4, vou-os instalar nos seus aposentos.

A Sra. Bonbeck, seguida pelas criancgas, os polacos, a joia dos cdes e a jéia dos gatos,
encaminhou-se para a cozinha, atravessando a sala de jantar, o quarto da Sra. Bonbeck, o
quarto destinado a Inocéncio, a Simplicia e a Prudéncia, depois um trecho do corredor e, em
seguida, entraram na cozinha, onde estava o Papéo.

SRA. BONBECK— Olha, Papéo, trago-te dois bons rapazes que véo ajudar-te e fazer-
nos rir.

PAPAO — A senhora quer cé estes senhores. E onde vai pd-los?

SRA. BONBECK — Isso é contigo; mete-0s onde quiseres, deita-os como puderes e
pde-nos a trabalhar direitinhos. Tém uns nomes engracados; este chama-se Boginski e o outro
é polaco puro sangue, Cozrrrbrrgrrg. N&o sei que mais. Vamos chamar-lhe Coz para abreviar.
Pronto! Os polacos ja estdo instalados. VVamos agora aos outros.

E conduziu-os para o quarto que Ihes destinara; deu uma palmada num, puxou uma
orelha a outro e deixou-os, rindo, para ir estudar no seu violino um trecho de Mozart, que a
noite teria de arranhar com trés ou quatro velhos amigos que tocavam como ela violino e
contrabaixo e sopravam em flautas.

— Inocéncio — disse Simplicia, quando ficaram s6s com Prudéncia — a tia é
esquisita; mete medo.

INOCENCIO — A mim, n&o; basta responder-Ihe e fazé-la rir. E boa pessoa.

SIMPLICIA — Boal! Entdo esqueceste como ela bateu no cio e no gato?

INOCENCIO — Né&o quer dizer nada. Eles brigam quando ela quer mostrar como s&o
bons amigos!

SIMPLICIA — E depois, como ela grita, como ri alto, como pragueja! Meu Deus, vou
ser tdo infeliz! Por que ndo fiquei com a mama e o papa?

INOCENCIO — Deixa-te disso! Habituas-te. Afirmo-te que ela é muito boa pessoa.

PRUDENCIA — Néo sei onde por as nossas coisas; ndo ha comoda nem armario
neste quarto.

INOCENCIO — Mas esta aqui um armario com seis prateleiras; pde tudo Ia dentro.

PRUDENCIA — E fécil de dizer: pde tudo 14 dentro! Onde quer que eu pendure 0s
vestidos da menina e a sua farda?

INOCENCIO — Deixa-0s na mala; de resto, quanto aos meus, espero leva-los em
breve para o colégio.

PRUDENCIA — Mas os vestidos da menina ficam amarrotados na mala.

INOCENCIO — Ora! Que grande desgraca! N&o tem importancia.

SIMPLICIA — Falas muito bem! N&o quero que os meus vestidos fiquem
amarrotados: quero-os pendurados.

PRUDENCIA — Onde quer a menina que eu os ponha? N&o ha aqui guarda-fato.



SIMPLICIA — Mas eu quero os vestidos ca fora.

INOCENCIO — Mas ndo se podem tirar da mala.

SIMPLICIA — Mas eu quero: vVou eu tira-los.

Simplicia quis tirar os vestidos para fora da mala; Inocéncio agarrou-a e empurrou-a.
Continuaram a lutar algum tempo silenciosamente, mas, pouco a pouco, animaram-se: das
palavras passaram as pancadas e as criangas barafustavam ruidosamente, apesar das
repreensfes da criada, quando apareceu a tia Bonbeck a indagar a causa dos gritos e do
barulho que perturbavam a sua musica.

— Que demoénios de criancas! Acabem com isso! J& se viram doidos assim? Sera
preciso o chicote para separa-los, como a joia dos cédes e a joia dos gatos?

A ameagca fez efeito. Inocéncio deixou Simplicia, que agarrava pelas saias com uma
das maos enquanto lhe batia com a outra, e Simplicia pousou no chdo os pés, com que batia
nas costas do irmdo como um tambor. A tia presenteou-os, a cada um, com um par de
bofetadas e voltou, a rir, para o seu violino.

Prudéncia ficou embasbacada por ver tratar assim os seus patrdezinhos; Inocéncio e
Simplicia esfregaram as bochechas, choramingando baixinho.

— Vés como ela é m&? — disse Simplicia, a meia voz.

INOCENCIO — Bate com forca, na verdade; tem a méo seca e dura que parece de
ferro

SIMPLICIA — Vou escrever & mama a dizer que néo quero ficar mais tempo aqui.

INOCENCIO — E para onde vais? Por mim, é diferente: vou para o colégio dos
Jovens Sabios. Prudéncia, procura a carta que o papa escreveu ao diretor do colégio: vamos
leva-la hoje.

PRUDENCIA — Esté4 aqui na minha carteira, Sr. Inocéncio. Mas como havemos de
encontrar a rua e a casa?

INOCENCIO — Pedimos a um dos polacos para nos guiar.

PRUDENCIA — E boa ideia. Vou arrumar depressa tudo isto e depois chamar os
polacos.

Prudéncia, ajudada por Inocéncio e por Simplicia, conseguiu por tudo em ordem:
colocou toalhas entre os colchdes, embrulhou roupas em outras toalhas, arrumou como pode
0s seus vestidos e os de Simplicia nos dois compartimentos da mala; depois deu as criangas
agua, sabdo, pentes e escovas. Acabaram de se arranjar e preparavam-se para sair, quando o
Papdo veio preveni-los de que era meio-dia e que a tia os esperava para almocar. N&o se
atreveram a fazer objecdes e, deixando Prudéncia com o Papao, foram para a sala de jantar.

— Ent&o, vém ou ndo? Gosto de pontualidade. Vamos para a mesa: tenho uma fome
dos diabos. Vem para aqui, Simpliciazita, para a minha direita; e tu, pateta, fica ai na minha
frente. Onde estdo os polacos? Manda-os vir, Papdo. Nao gosto de esperar, bem sabes.

Dois minutos depois, 0s polacos, lavados, penteados e escovados, entravam,
cumprimentando e agradecendo.

— Quando acabam com essas reveréncias? Ndo gosto dessas coisas. Para a mesa e
toca a comer!

— O Papdo trouxe uma omeleta. A Sra. Bonbeck dividiu-a em cinco partes,
reservando um bocadinho para a Prudéncia e para o Papéo.

— Toma, Papdo, leva isso para comeres com a Prudéncia, que deve ter um buraco no
estdbmago. Por mim tenho uma fome terrivel!

Todos comeram a omeleta sem dar um pio. Quando acabaram, a Sra. Bonbeck encheu
0S COpOsS.

— Pouco vinho e muita agua — disse ela rindo — é 0 meu sistema e o da minha bolsa,
que é magra e muitas vezes esta vazia. Isto ndo lhes agrada, hem, polacos? Preferiam muito
vinho e pouca agua, nao € verdade?



COZRGBRLEWSKI — N&o digo que néo, Sra. Bonbeck; mas ser preciso tomar o que
é dado.

SRA. BONBECK — E ainda agradecer, Sr. Coz. Com a sua pensdo sO pode ter agua
do rio e péo de terceira.

COZRGBRLEWSKI — N&o digo que néo, Sra. Bonbeck; mas ser preciso tomar o que
se tem.

SRA. BONBECK — Oigca la, amigo, ndo repita em cada frase: Sra. Bonbeck. Tem
medo que eu esquega 0 meu nome, por acaso?

COZRGBRLEWSKI — Oh! Isso ndo, Sra. Bon...

SRA. BONBECK —... outra vez? Ja me estad a aborrecer, sabe? Deixe falar o
Boginski; gosto mais dele que de vocé, com esse nariz vermelho e esses grandes bigodes
ruivos. Vamos, Boginski, meu rapaz, conte-nos qualquer coisa.

BOGINSKI — Com muito gosto; eu saber muito. Eu contar como um dia estava muito
cansado, com camaradas também cansados; estar a cavalo quinze dias; eu ndo tirava botas; 0s
russos sempre perto; cavalos ndo tiravam rédeas nem selas; pés de mim muita comich&o;
cavalo bebia &gua fresca e eu tirar botas e ver pés em sangue, milhares de bichos correr nos
pés e pernas de mim e comer a mim; eu lavar, lavar e 0s bichos morrer e afogar; eu contente;
depois lavar botas cheias de bichos. Agora chegam os russos. NOs saltar cavalos, em pés nus,
galopar, matar russos, abrir cabecas, furar peitos; russos com medo e fugir; eu rir, rir muito
contente; camaradas também. Depois, ndo contente; eu sem botas, mas ndo estlpido; apear,
tirar botas a russo morto, lavar muito e depois calcar; era muito bem, botas boas, ndo buracos
como as minhas; boas, muito boas, eu sempre contente e galopar com camaradas para
Ostrolenka.

SRA. BONBECK — Que é isso, Ostrolenka?

BOGINSKI — E batalha terrivel; ha muito tempo, 1831; eu quinze anos, matar vinte e
cinco russos, depois fugir muito longe e chegar a boa Franca e ter pensdo. Isto ja é bom. Néo
morrer de fome, j& € muito. N&o morrer de frio, também bom e encontrar boa Sra. Bonbeck,
entdo ser excelente!

— Pobre rapaz! — disse a Sra. Bonbeck, comovida com esta Gltima frase. — Coz, vai
buscar a travessa da carne.

Coz precipitou-se, desapareceu e voltou quase a seguir, trazendo uma grande travessa
de carne de vaca com cebolas.

A Sra. Bonbeck deu a cada pessoa uma porcao suficiente.

— Leve ao Papdo, amigo Coz — disse ela — e volte depressa para comer 0 seu
quinhao.

Coz voltou ainda mais depressa e comeu apressadamente o grande naco que lhe
servira a Sra. Bonbeck.

— Com a breca! Que apetite! — gritou ela. — Vocés sdo ambos verdadeiramente
polacos. Tanto me faz. Vou p6-los a trabalhar. Que sabes fazer, Boginski?

— Eu fazer escrituracdes como um mestre; eu dar ligdes masica.

— Mdsical — exclamou a Sra. Bonbeck, dando um salto na cadeira. — Gosta de
musica? Sabe tocar algum instrumento?

— Eu gostar muito de mdsica; eu tocar piano e flauta; eu saber consertar e afinar
pianos, flautas e violinos.

— Meu amigo! Meu bom amigo! — exclamou a Sra. Bonbeck, atirando-se ao pescogo

de Boginski, surpreendido e encantado. — Gosta de musica! Toca flauta e piano! E
encantador! E admiravel! Vamos tocar juntos.

— Todo o dia, se agradar a si — respondeu Boginski — eu nunca fatigado com
mdusica.

SRA. BONBECK — Meu querido amigo, que felicidade! Como lhe agradeco por ter



aceitado ficar em minha casa Mas riam vocés todos, andem! Entdo, ri, Simplicia; ri, palerma;
ri, diabo de Coz... E tu que sabes, meu pobre Coz?

COZRGBRLEWSKI — Eu sei encadernar livros, gravar musica...

SRA. BONBECK — Gravar musica! Mas é uma béncdo do céu! Vai-me gravar
sonatas escritas & méo; velhas mas soberbas, admiraveis. Vamos vendé-las e ganhamos
dinheiro; é que eu ndo sou rica, meus caros amigos, € ndo podia té-los ca muito tempo se ndo
ganhassem algum dinheiro.

— INOCENCIO — Minha tia, gostava de sair depois de comer.

SRA. BONBECK — Para ir aonde, pateta?

INOCENCIO — Para levar ao colégio a carta do papé.

SRA. BONBECK — Estas muito apressado, meu rapaz; mas nao te prendo. Vai aonde
quiseres e fica se quiseres. Leva a Simplicia contigo. Eu fico com os meus polacos.

INOCENCIO — Tia, mas n6s ndo sabemos o caminho; queriamos um polaco para nos
conduzir.

SRA. BONBECK — Palermas, que nem conhecem Paris! Coz, vai com eles e volta
depressa. Eu fico com 0 meu amigo Boginski.

Durante este didlogo, o Papdo trouxera salada e queijo; acabada a refeicdo, a Sra.
Bonbeck levantou-se da mesa, levando consigo Boginski. Pouco depois, ouviram raspar no
violino e soprar na flauta. As criancas foram buscar Prudéncia e desceram, acompanhadas por
Cozrgbrlewski, muito satisfeitos por irem tomar ar.



6
Primeiro passeio em Paris

O colégio estava situado numa rua préxima do Jardim do Luxemburgo; levaram perto
de duas horas para la chegar, porque as criangas e Prudéncia paravam, espantados, diante das
lojas e ndo podiam deixar de admirar todas as montras. Os seus gritos de alegria faziam voltar
e rir as pessoas que passavam; 0 pitoresco vestido de veludo azul de Simplicia, o ar
apalermado de Inocéncio, a touca de camponesa de Prudéncia e o fato cocado do polaco
despertavam trogas e ditos.

— Que gente esquisita — dizia um.

— Impagéveis fatos — dizia outro.

— Fugiram do degredo — exclamava um terceiro.

— Quanto se paga para vé-los?

— Sé&o palhacos de circo.

— Bela familia para mostrar numa feira! etc. — diziam os garotos, rebentando a rir.

Simplicia e Inocéncio ndo ouviam nada, ndo se apercebiam de nada; Prudéncia
comegava a convencer-se de que trogavam de alguém; julgou que era do polaco.
Cozrgbrlewski compreendia bem que os seus trés companheiros eram ridiculos, mas ndo se
atrevia a dizer nada; via com inquietacdo alguns garotos que teimavam em segui-los; outros
garotos aumentavam o cortejo a maneira que eles avangavam. Chegaram assim até Pont-Neuf.
Os risos dos garotos foram substituidos por algazarra e apupos; Prudéncia e as criangas
perceberam enfim que os seguiam, que trocavam deles. Prudéncia estacou, de subito, a meio
da ponte e gritou para a sua escolta:

— Para quem € isso, vadios? De quem se riem? Que temos nos de esquisito?

— Ah! Ah! Ah! — responderam os garotos.

— Querem-se ir embora e deixar-nos em paz? Nao admito que trocem dos meus
patrdes, ouviram?

— Ah... ah... ah... — responderam outra vez 0s garotos.

— Senhor polaco, corra com estes garotos.

— Minha senhora, como quer que faca? S&o muitos.

— Faca como em Ostrolenka: atire-se a eles; assuste-os!

O polaco ndo se mexeu. Prudéncia ficou indignada.

— Pois se um polaco ndo tem coragem, tenho-a eu para defender os meus patrdes.
Para tras, garotada.

Os garotos nem recuaram; mas o ar resoluto da pobre Prudéncia, tomando a defesa das
criancas que ela acompanhava, agradou-lhes e um deles gritou:

— Viva a criada!

— Viva o polaco! — acrescentou outro.

— Vivam os provincianos! Vivam todos! Viva a touca! Gléria a touca! — berram
todos em coro. — Vamos levar em triunfo a touca e os miudos!

Num segundo, Prudéncia e as criancas foram rodeadas pelos garotos, que 0S
escoltavam, apesar das suas suplicas e da sua resisténcia. O polaco corria atras deles, mudo de
terror; Prudéncia suplicava, em véo, que a deixassem com 0s Seus patrdes; as criancas
revoltavam-se, mas os risos dos garotos abafavam as suas palavras. O polaco procurava com o
olhar um guarda que Ihes trouxesse socorro; nao encontrava nenhum no caminho.

As pessoas que passavam desviavam-se deste grupo ja tdo grande; por fim um
soldado, ao qual o polaco expds a causa do tumulto, correu a procurar SOCOrro no posto mais
proximo. Quando os garotos viram aproximar-se um cabo e trés soldados, ndo julgaram



prudente espera-los e escaparam-se em todas as dire¢fes, empurrando e atirando de pernas ao
ar Prudéncia, Inocéncio e Simplicia. Levantaram-se os trés cheios de lama e aterrorizados. O
polaco foi ter com eles, ofegante e palido de medo. Os soldados chegaram para socorrer as
vitimas, que julgavam feridas. Prudéncia explicou-lhes o que acontecera; aceitou a oferta do
cabo, que lhes propbs leva-los ao posto da guarda para tirarem a lama de que estavam
cobertos. Conduziram, entdo, ao posto, Prudéncia, as criangas e o polaco, que ndo quis
abandona-los. A sua passagem, ouviram comentarios pouco agradaveis...

— Prenderam agora estes patifes.

— Uma quadrilha de gatunos, com certeza.

— Ou entdo estavam a brigar nalguma taberna.

— Os middos tém cara de bandidos.

— A mulher tem um ar mesmo feroz.

— Trazem sangue na cara e nos fatos.

— Se calhar é isso. Com certeza que assassinaram alguém.

— O rapaz tem uma cara de estupido!

— E arapariga, como é gorda e feial

— E que vestimenta ela traz!

— O homem esta com cara de palerma; parece gue foi ele o assassinado.

— Imbecil! Como queres que ele esteja assassinado se vai ali a andar, tdo direito como
tu ou eu!

— Mesmo assim, estd muito palido.

— E com medo.

Quando entraram no posto da guarda, o polaco e os seus infelizes companheiros foram
rodeados pelos soldados.

Quando estes souberam que, longe de serem malfeitores, eram vitimas do divertimento
popular, apressaram-se a socorré-los: trouxeram agua para tirar a lama das caras e dos fatos.
Simplicia chorava; Inocéncio tremia dos pés a cabeca, Prudéncia resmungava contra Paris e
0s seus habitantes. O polaco ia buscar agua, torcia os lencos e as saias, ia dum lado para o
outro e falava de Ostrolenka, dos russos de Varsovia, com grande gozo dos soldados, que o
tomavam por doido.

Quando os fatos ja estavam sem lama e meio enxutos, correu a procurar um trem,
meteu la dentro a criada e os pequenos, entrou também e deu ao cocheiro o endereco dos
Jovens Sébios. Prudéncia fizera numerosos agradecimentos e reveréncias aos soldados, que
riam a custa da aventura burlesca dos pobres provincianos. O cocheiro chicoteou os cavalos e
o trem pOs-se em marcha. Ninguém falava. Ao polaco ndo faltava vontade de Ihes censurar 0s
trajes e as atitudes ridiculas, causa do tumulto, mas julgou prudente calar-se. Prudéncia
desejava repreender o polaco pela sua atitude excessivamente pacifica para com 0s garotos,
mas engoliu as suas recriminacgdes tardias e inGteis. Inocéncio teria ralhado de boa vontade
com o polaco e Prudéncia, mas ndo ousou exprimir o seu descontentamento. Simplicia teria,
da melhor vontade, testemunhado o seu desgosto por ter abandonado a tranquila casa paterna,
mas ndo quis mostrar arrependimento de um desejo t&o vivamente e por tanto tempo expresso.

Chegaram assim ao colégio. Prudéncia, seguida pelas criancas e o polaco, e
introduzida pelo porteiro, que lhe disse para esperar, entrou, sem ter ouvido esta
recomendacdo, num patio onde os alunos estavam em recreio. Prudéncia, segurando na mao a
carta do Sr. Gargilier, avangou para um grupo de rapazes. Estes, espantados, responderam as
suas reveréncias com sorrisos e murmuragoes.

— Qual dos senhores me pode indicar o Diretor? — perguntou Prudéncia, com o ar
mais amavel.

— Minha senhora: eu sou o delegado do Diretor — respondeu o mais crescido do
grupo. — Que deseja?



— Senhor Delegado do Diretor, aqui tem uma carta do meu patréo, o Sr. Gargilier.

— Que diz essa carta? — perguntou 0 rapaz, cuja audacia ndo chegava ao ponto de
abrir a carta destinada ao diretor.

— O Sr. Gargilier, meu patrdo, deseja internar na vossa estimada casa 0 meu jovem
patrdo que esta aqui. Sr. Inocéncio; cumprimente o Sr. Delegado do Diretor e 0s seus colegas.

Inocéncio fez uma vénia, Simplicia dobrou-se toda, o polaco inclinou-se.

— Em nome dos meus estimaveis colegas e do Sr. Diretor, de quem sou delegado —
disse o aluno, sustendo com dificuldade uma gargalhada pronta a escapar-lhe — recebo na
minha estimavel casa 0 jovem que aqui esta e recebo-os a todos como a ele, pois que todos me
parecem dignos desta honra.

— O senhor é muito gentil; mas eu tenho de levar a menina Simplicia a tia, a Sr.
Bonbeck, e devo dizer que nunca falto ao meu dever.

— Honra lhe seja, estimavel senhora! Venha para um lugar mais digno de si, esperar a
recepcdo definitiva do seu dignissimo patréo.

Caminhando adiante deles e seguido por todos os estudantes, que iam muito contentes
e a cochichar, dirigiu-se para um pequeno patio isolado. Depois de ter feito passar Prudéncia,
Simplicia e o polaco, fechou a porta no nariz de Inocéncio, estupefato.

— Venha, jovem pretendente, venha para o meio dos seus futuros colegas, receber as
honras devidas a todo o recém-vindo.

Arrastando Inocéncio para o grande patio do recreio, colocaram-no no meio, e todos,
dando as mdos, puseram-se a dangar em roda desenfreada em volta dele. Cada um por sua vez
saiu da roda e, chegando-se a Inocéncio, dava-lhe um puxdo ao casaco, excessivamente
comprido, cantando uma cangdo em voga. Inocéncio ndo compreendia nada desta estranha
recepcdo; estava inquieto com o casaco, ameacado de ficar as tiras com os puxdes repetidos.
Quis fugir; todas as saidas estavam barradas. O medo comecou a invadi-lo; atirou-se contra
um grupo menos compacto que os outros; o grupo repeliu-o. Inocéncio estatelou-se, gritando
COMO UM POSSesso.

— Cala-te, imbecil! — disseram-lhe os alunos em voz baixa, porque viram aproximar-
se o diretor do estudo.

E dispersaram, ficando s6 alguns junto de Inocéncio, pesarosos, como que a levanta-
lo.

— Entdo que € isto? Quem € este rapaz? Porque foram os gritos?

— Foi este rapazinho que caiu. Ele vem com a familia, que foi falar ao senhor Diretor,
e estava a brincar quando caiu. lamos agora ajuda-lo a levantar-se.

Inocéncio quis falar, mas um dos colegiais disse-lhe ao ouvido:

— Cala-te; se dizes uma palavra, apanhas.

O diretor do estudo olhou os alunos com desconfianga e Inocéncio com ar trocista e
perguntou-lhe onde estava a familia.

— Ali! — respondeu Inocéncio, apontando o pequeno péatio onde se encontravam
encerrados Prudéncia e os restantes.
— O qué, ali! — exclamou o diretor de estudo, lancando em redor um olhar

ameacador. — Quem foi que os levou para ali?

INOCENCIO — Foi o delegado.

DIRETOR DO ESTUDO — Qual delegado? Delegado de quem?

INOCENCIO — Delegado do Diretor.

DIRETOR DO ESTUDO — Ah! Entdo que estUpida brincadeira é esta? Qual dos
senhores se atreveu a intitular-se delegado do senhor Diretor?

Siléncio geral. Ninguém se mexeu.

DIRETOR DO ESTUDO (a Inocéncio) — Indique-me quem foi que disse ser o
delegado do senhor diretor.



Inocéncio olhou a volta: o culpado tinha desaparecido. Inocéncio nédo respondeu.

DIRETOR DO ESTUDO — Esta bem... veremos isso mais tarde.

Foi abrir a porta do pequeno patio e fez de la sair, com muitas desculpas, Prudéncia,
Simplicia e o polaco, bastante espantados com a demora e com o local em que os tinham feito
esperar. O diretor do estudo cumprimentou-os, desculpou-se e propds a Prudéncia conduzi-la
ao senhor diretor, o0 que Prudéncia aceitou com prazer evidente. Depois de alguns minutos de
espera na sala, entrou o diretor, que cumprimentou, se apresentou e recebeu a carta que lhe
estendia Prudéncia. Leu-a, sorrindo, examinou Inocéncio com um olhar e perguntou-lhe se
estava pronto a entrar no colégio.

INOCENCIO — Sim, senhor, estou pronto, quando quiser.

DIRETOR DO COLEGIO — Entfo, meu amigo, ja que esta aqui, porque nio fica?
Seu pai pede-me para admiti-lo 0 mais cedo possivel.

INOCENCIO — Néo trouxe a farda nem a roupa, ficaram em casa.

DIRETOR DO COLEGIO — Pode-se mandar buscar.

INOCENCIO — Esta muito bem. Prudéncia, manda-me tudo esta tarde, assim que
chegares.

PRUDENCIA — Mas eu ndo tenho ninguém para mandar, Sr. Inocéncio.

INOCENCIO — Ent#o os polacos! Sr. Cozrgbrlewski, quer fazer o favor de me trazer
um embrulho, ndo é verdade?

COZRGBRLEWSKI — Decerto, Sr. Inocéncio. Eu trazer tudo; eu trazer muito mais
depois de Ostrolenka: sela, bagagem, comidas, tudo.

DIRETOR DO COLEGIO — Pronto, esta tudo arranjado, meu amigo. O seu pai da-
me as necessarias informacdes a seu respeito, assim como a respeito do Banco onde hei de
receber o dinheiro. E fica assim admitido.

INOCENCIO — Senhor, peco-lhe que proiba aos meus colegas fazer-me mal; eles
empurraram-me, atiraram-me ao chdo, quase me rasgaram o casaco.

DIRETOR DO COLEGIO — Farei as recomendagBes necessarias, meu amigo.
Despeca-se da sua familia. Vou apresenta-lo aos seus professores e aos seus colegas.

Inocéncio beijou Prudéncia e Simplicia, sem mostrar 0 menor desgosto com a
separacao, e seguiu o diretor com visivel prazer.



y
Varios divertimentos

Prudéncia, admirada com esta despedida tdo brusca, chorou um pouco;
Simplicia também se sentiu comovida. O polaco prop6s o regresso a casa. Chegaram a
residéncia da Sra. Bonbeck, apds uma auséncia de quatro horas.

— Onde diabo estiveram todo este tempo? — perguntou a tia, vendo-os entrar.

Prudéncia contou os acontecimentos do dia e a entrada de Inocéncio para o colégio.

— Que estlpido! — exclamou a Sra. Bonbeck. — E parvo de todo, esse rapaz! E tudo
isto para usar uma farda que ndo tem pés nem cabeca! Coz, corre a levar a encomenda do meu
sobrinho e n3o te atrases para o jantar, porque nio esperamos, ja te previno. As seis horas em
ponto vamos para a mesa; quem nao estiver é que fica prejudicado.

Coz ndo deu tempo a que repetissem o recado. Aprontou o embrulho num instante,
carregou-o as costas, levou-o a passo acelerado, voltou a correr e entrou no momento em que
batiam as seis horas.

— Muito bem! Isto é que se chama ser pontual! Assim, sim! Gosto das pessoas
pontuais — exclamou a Sra. Bonbeck, dando uma palmada nas costas derreadas do pobre
Coz. — Agora, para a mesa! Simpliciazita, vais comer, conversar e principalmente rir; ndo
sendo assim, ndo seremos amigas.

— Sim, minha tia — respondeu, tristemente, Simplicia.

— Palerminha, tens sempre o ar de quem vem de um enterro. Entdo, ri, anda! Nao
gosto de choramingas.

Simplicia fez um esforgo para sorrir, mas 0 seu ar assustado contrastava de tal maneira
com o forgcado sorriso, que a Sra. Bonbeck desatou a rir e até os polacos ndo puderam deixar
de acompanha-la na sua alegria. Felizmente para Simplicia, o riso também a contagiou e,
guando o Papao trouxe a sopa, todos riam tanto que nem podiam falar.

— Ora ainda bem! Assim, gosto! Comigo, acima de tudo, é preciso rir. Agora toca a
comer! Papdo esta zangado, a olhar para a gente.

— Se lhe parece! Deixar arrefecer uma sopa tao boa!

— Ainda a devoraremos mais depressa; nao te zangues e vai buscar a carne e a salada.

A sopa, seguiu-se um excelente carneiro com feijdo, depois salada e a seguir ameixas
para sobremesa. Os polacos lambiam os beicos depois de terem devorado tudo o que a Sra.
Bonbeck lhes fora servindo. Simplicia, um pouco tranquilizada com a alegria da tia, passou
uma noite bastante agradavel a ouvir, primeiro, as histérias pitorescas dos polacos, as
brincadeiras da Sra. Bonbeck e, depois, o concerto com que terminou o serdo. Boginski era
realmente um bom musico; tocava bem piano e flauta e conseguiu achar maneira de ir a par da
Sra. Bonbeck e de disfarcar as notas falsas e discordantes e as pifias que ela arrancava do
violino. A Sra. Bonbeck estava entusiasmada; adorava os polacos, sobretudo Boginski, e foi
com desgosto que o deixou retirar-se para ir descansar das fadigas da noite anterior.

Simplicia despediu-se da tia e retirou-se para 0 seu quarto, onde dormia com
Prudéncia; sentou-se numa cadeira e pds-se a chorar amargamente.

PRUDENCIA — Ento, menina, que tem? J4 estara farta de Paris?

SIMPLICIA — Se eu soubesse como isto era e tudo que nos havia de acontecer, nunca
tinha pedido para vir para ca! — respondeu, solugando.

PRUDENCIA — Eu bem dizia, mas ndo me quis acreditar! Ha de acontecer o mesmo
com o Sr. Inocéncio; fartar-se-& depressa do colégio, vai ver.

SIMPLICIA — Bem feito, porque a culpa é dele! Foi quem me disse para eu amuar e
chorar, a fim de nos mandarem para Paris; foi quem me disse que eu havia de me divertir
muito. Que divertimento, o passeio desta manha. Tanta gente que ndo nos deixava andar, uma



lama terrivel que se pegava aos vestidos e ao cal¢ado, um barulho de trens que nem se podia
conversar! E muito divertido, realmente!

PRUDENCIA — Entdo, menina, agora que o mal esté feito, para que serve desgostar-
se e chorar? A sua tia ndo é tdo ma como parece e a menina habituar-se-a aos aborrecimentos
de Paris. E, além disso, ndo estou eu aqui para consola-la?

SIMPLICIA — Queria voltar para casa.

PRUDENCIA — Isso é impossivel; o seu papa proibiu-me de leva-la até me dar
ordem para isso.

SIMPLICIA — Amanh escrevo & mama a dizer que estou aborrecida e quero voltar
para casa.

PRUDENCIA — Escreva, menina. Eu também vou escrever, porque 0 seu pai me
mandou.

Simplicia ia responder, quando ouviu bater na parede; a tia dormia no quarto ao lado.

— Quando € que se calam e me deixam dormir, faladoras? Apaguem a vela; ndo gosto
que me gastem as velas inutilmente.

Simplicia e Prudéncia olharam-se com terror e despiram-se depressa. Cinco minutos
depois, 0 quarto estava completamente as escuras. Fizeram as suas oragdes, deitaram-se as
apalpadelas e ndo tardaram a adormecer. Simplicia estava cansada e dormiu até tarde.
Prudéncia levantou-se cedo e escreveu a seguinte carta:

Minha senhora e meu senhor.

Tenho a honra de lhes dar parte da nossa chegada. Tivemos muitas aventuras no
caminho e nesta horrivel cidade, que ndo tem nada o aspecto que devia ter; as pessoas de ca
ndo sdo decentes; riem-se na nossa cara, dao-nos encontrdes e gritam, e depois atiram-nos
para cima da lama. Os senhores bem véem que isto ndo sdo maneiras. Na diligéncia um
maldito cdo devorou o belo naco de vitela assada que eu tinha arranjado para 0s meninos;
felizmente um polaco atirou o céo pela janela fora e depois a dona atras dele. Os polacos sédo
homens valentes, mataram muitos russos, porque tinham as pernas roidas pelos bichos;
foram muito bons para nos, levaram-nos para uma casa muito feia e escura onde nao
dormimos por causa dos percevejos que nos puseram a cara e 0s bragos nuns trambolhos. A
irma do senhor ndo € ma; o que tem € que grita muito e a menina tem muito medo dela. O Sr.
Inocéncio entrou para a casa dos sabios, depois dos soldados nos terem limpado os fatos; o
vestido da menina ficou estragado com tanta agua e lama. O polaco ruivo foi conosco, mas
fugiu, o que ndo é bem feito; levou-nos num trem muito feio; se vissem os cavalos e o
cocheiro, riam-se, com certeza. Que magros e que sujos! Nao se pareciam com a linda caleca
azul do senhor, nem com o charaba encarnado e verde. A menina riu ao jantar porque a
senhora estava zangada, como sempre, 0 que divertiu a senhora e fez chorar muito a menina
guando se deitou, pois tem muitas saudades do senhor e da minha senhora. E o Sr. Inocéncio
tem uns colegas que parecem diabos e que nos fecharam num buraco sujo, que depois
tornaram a abrir, com o polaco ruivo. E a senhora esta tdo contente com os polacos que 0s
tem em casa e eles comem como esfomeados. O Sr. Boginski toca musica com a senhora; ela
arranha numas cordas que parece que estdo a miar e ele sopra numa coisa que parece uma
cana; tocam assim uma esquisita musica de que a senhora gosta tanto que até da vontade de
rir. Foi depois disso que a menina, que estd a dormir, chorou. Gastei bastante dinheiro do
gue me deu o senhor, mas ainda tenho a bolsa cheia. Apresento 0s meus respeitos ao senhor e
a senhora; posso dizer que a menina jé esta arrependida da viagem e que a licdo do senhor
comeca a fazer efeito e ela ha de ser boa e a menina volta mudada e o senhor ndo héa de ter
mais razao de queixa.

Tenho a honra de cumprimentar respeitosamente o senhor e a senhora; envio
saudades a Floréncia, ao Dagoberto, ao Carlinhos e a Amabilia.



Vossa dedicada serva para toda a vida,
Prudéncia Crépinet

Estava a acabar de escrever o endere¢o quando Simplicia acordou, perguntando se ja
era dia.

— O qué, menina! Se ja é dia? A senhora ja perguntou duas vezes se a menina estava
pronta.

— Ah! Meu Deus! — exclamou Simplicia, saltando da cama. — Por que ndo me
acordaste, Prudéncia?

— Credo, menina! Dormia tdo bem que néo tive coragem.

— Depressa: agua e sabonete!

— Aqui esta, menina; tem aqui tudo pronto.

Simplicia lavou-se e penteou-se em menos de um quarto de hora. Acabara de se vestir
e estava a terminar a sua oracdo, quando a porta se abriu com violéncia e a Sra. Bonbeck
apareceu.

— Que raio de habitos vocés trazem! Parecem princesas! Sdo nove horas e ainda por
acabar de arranjar! E o café a espera had uma hora! Ah! Mas fica sabendo que nédo gosto disto.
Quero pontualidade! Ouves, pequena?

— Perddo, minha tia; estava tdo cansada que dormi até mais tarde. Eu ndo sabia... eu
julgava...

— Bom, bom, depois te desculparas. Depressa, vem tomar o café, olha que os polacos
tém os dentes grandes e até te podem devorar a ti.

Satisfeita com a sua gracola, a Sra. Bonbeck retirou-se a rir, seqguida por Simplicia. Os
polacos cumprimentaram, puseram-se a mesa e comeram, como de costume, tudo que Ihes foi
servido.

A Sra. Bonbeck entregou depois a Cozrgbrlewski musica para gravar. Forneceu-lhe os
apetrechos necessarios e pd-lo a trabalhar até ao almogo. Boginski foi empregado a arrumar as
mausicas, afinar o piano e limpar os violinos e as flautas. Simplicia aborreceu-se, bocejou,
ralharam com ela e retirou-se para o quarto a fim de escrever a mae.
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Primeira visita

Depois de almocgar, Simplicia, vendo que a tia se preparava para regressar ao violino,
pediu-lhe autorizacgdo para ir ver as suas amigas com a criada.

— As tuas amigas? Que amigas tens tu aqui?

— As meninas Roubier e muitas outras que eu conhego de irem para o campo.

— Entdo vai, minha filha; faz o que quiseres; eu ndo sou nenhuma tirana, gosto da
liberdade. Boginski, vamos tocar durante uma ou duas horas. Vocé, Coz, va acompanhé-las e
tome cuidado ndo se repitam as parvoices de ontem.

— Sra. Bonbeck, ndo culpa minha; é vestido esquisito e 0s modos e tudo; pessoas
olhar, rir, garotos trogar e correr. Menina Simplicia deve ndo vestir vestido como ontem.

— Ah! Se é por isso, espera que eu ja la vou e fago-a vestir como deve ser.

A Sra. Bonbeck partiu como uma flecha para o quarto onde Simplicia tinha acabado
de abotoar o seu vestido de cetim castanho.

SRA. BONBECK — Que vem a ser esta maneira de vestir, menina? Estas doida?
Queres que te sigam e facam gritaria, como ontem, todos os vadios da rua? Tira-me isso!
Prudéncia, despe-a e torna a vesti-la a minha vista.

SIMPLICIA — Mas, minha tia...

SRA. BONBECK —... ndo ha mas; vais tirar esse vestido e por outro imediatamente a
minha vista.

PRUDENCIA — A menina n&o tem nenhum vestido mais simples, minha senhora.

SRA. BONBECK — Mas como diabo te enfeitaram? Que disparate! PGe o vestido que
trouxeste na viagem, se ndo tens outro. Prudéncia tem dinheiro e amanha vai com o Papao
comprar-te um vestido; mas ndo quero que saias paramentada como um relicario.

SIMPLICIA — Minha tia, toda a gente se veste assim.

SRA. BONBECK — Ninguém, palerminha, ninguém. Vens dizer-me isso a mim, que
vivo em Paris ha cinquenta anos, sem sair de ca?

SIMPLICIA — Eu peco-lhe, minha tia, que me deixe por este vestido s6 hoje, para ir
a casa das minhas amigas.

SRA. BONBECK — Para te insultarem como ontem! N&o, ndo, cem vezes n&o!

SIMPLICIA — Vou de trem, minha tia! N&o ha perigo porque nio me véem.

SRA. BONBECK — De trem vai, se queres, fazes uma figura ridicula, trocam de ti
nas casas onde fores, mas se isso te da prazer, vai; contanto que ndo circules nas ruas,
entendes?

SIMPLICIA — N&o ando a pé, pode crer, minha tia.

SRA. BONBECK — Ah! Ah! Ah! Que figura a tua! E de morrer a rir. A minha
cunhada perdeu o juizo para te embiocar com essas vestimentas.

Simplicia estava muito indignada por ver a tia a rir do que ela julgava tdo belo e tdo
invejavel, mas ndo se atreveu a dizer nada e acabou de se vestir, enquanto a Sra. Bonbeck
chamava Coz para ir buscar um trem.

— V4 depressa, meu amigo Coz, traga um trem e acompanhe-as, porque elas ndo
conhecem coisa alguma; podiam leva-las ao matadouro ou ao jardim turco, que era 0 mesmo.

Coz despachou-se depressa. Simplicia estava pronta e Prudéncia esperava; subiram
para o trem, Prudéncia disse a morada das meninas Roubier e o trem foi andando pelos bairros
elegantes de Paris: as avenidas, a Praca da Concordia, o Bairro de Saint-Germain, etc. Clara
e Marta moravam na Rua de Grenelle. O trem parou no numero 91. Coz desceu e ajudou
Prudéncia e Simplicia a apearem-se. Acompanhou-as até junto do porteiro, a quem
perguntaram pelas meninas Roubier.



— No primeiro andar, em frente — respondeu o porteiro...

lam a subir, seguidas por Coz, quando o cocheiro do trem correu para eles:

— Eh, la! Ent&o, ndo me pagam?

COZRGBRLEWSKI — Paga-se depois das senhoras voltarem!

COCHEIRO — Isso nao! Nao me contrataram a hora! Tém de me pagar 0 servico.

Coz comegou uma acesa discusséo com o cocheiro; Prudéncia intrometeu-se para nédo
deixar o seu amigo correr sozinho o perigo; ja se ouviam palavras grosseiras; o cocheiro
praguejava a valer. Coz demonstrou que conhecia bem este género de linguagem; Prudéncia,
assustada, dirigia-se a um e a outro, sem se lembrar de acabar com o conflito, pagando ao
cocheiro a importancia que ele pedia; comecavam a aparecer cabecas as janelas, até que o
porteiro, cioso da honra da casa, conseguiu segredar a Prudéncia:

— Pague-lhe e acaba-se tudo.

— Tome, cocheiro, aqui tem o seu dinheiro; pegue 14, se faz favor, pegue 1a —
apressou-se a dizer Prudéncia, estendendo-lhe as moedas.

O cocheiro nédo esperou que Iho dissessem duas vezes; agarrou no dinheiro e foi-se
embora, resmungando. O porteiro voltou para o seu lugar, depois de olhar, espantado, para as
fatiotas de Simplicia e de Prudéncia. Elas subiram a escada; Coz, fazendo o papel de criado,
pediu para anunciarem Simplicia e ficou na antecamara com Prudéncia.

Simplicia entrou, portanto, s6, em casa de Clara e Marta, que se entretinham a fazer
flores com as suas amigas Isabel, Valentina, Margarida e Sofia. O traje deslumbrante e
ridiculo de Simplicia causou o espanto de todas; olhavam-na mudas. Simplicia ficou um
pouco embaracada com estas demonstracdes de surpresa; sentiu pela primeira vez que era
ridicula, o que lhe deu um mal-estar tdo visivel que Clara notou-o e teve do dela.

— Bom dia, Simplicia — disse-lhe, avancando para ela e apertando-lhe a mao. —
Estés entdo em Paris! Desde quando? Vieste com a tua mée?

— Né&o — respondeu Simplicia, com crescente embara¢co — a mama ficou em casa.

— Estas entdo s6 com o teu pai? — disse Marta.

— Né&o — respondeu Simplicia, ainda mais baixo — o papa também ficou.

— Entéo por que vieste para Paris? — exclamaram elas.

Simplicia ndo sabia responder; comecava a reparar no disparate que fizera; ndo sabia
explicar a sua viagem e calava-se, enrolando o lengo nos dedos, de olhos baixos, arriscando
uma palavra, depois outra; por fim lembrou-se de responsabilizar a tia pela viagem.

— A minha tia ndo nos conhecia e gostava de nos ver. Mandaram-nos para casa dela
com a Prudéncia, a minha criada.

MARGARIDA — Tenho pena de ti, Simplicia, pelo desgosto de estares separada da
tua mae e do teu pai.

SOFIA — Mas porque aceitaste? Podias dizer a tua mae que ndo querias; nao te
mandavam a forca.

SIMPLICIA — Mas... mas... 0 Inocéncio e eu tinhamos vontade de ver Paris.

As raparigas olhavam-na, surpreendidas, e, apesar do siléncio que todas conservavam,
Simplicia adivinhou sem dificuldade que justamente este siléncio era uma censura e, se nao
Ihe diziam que procedera mal, era s6 por delicadeza.

— Senta-te, Simplicia — disse-lhe por fim Clara. — Olha as lindas flores que estamos
a fazer. Podes ajudar-nos a cortar as tiras de papel, a arranjar os pés, os bot@es, as folhas...

Depois de ter trabalhado algum tempo, Simplicia perguntou:

— Como puderam fazer sozinhas estas flores tdo bonitas?

MARTA — Tivemos uma professora de flores.

SIMPLICIA — Onde a arranjaram?

SOFIA — Em todas as lojas de flores ha senhoras que vém dar li¢Ges.

SIMPLICIA — Que bom! Ha de tudo em Paris. No campo n&o ha nada disso.



MARGARIDA — Sim, mas no campo vive-se mais a vontade; estd-se mais em
familia, com 0s n0ssos pais e 0S N0SS0S amigos.

SOFIA — Deves-te lembrar que Simplicia ndo se preocupa muito com a companhia
dos pais, pois que preferiu vir para casa da sua tia.

CLARA — Porque dizes isso, Sofia? Provavelmente os pais mandaram-na vir.

SOFIA — Mas é verdade, Simplicia? N&o gostarias mais de ficar em tua casa?

Simplicia corou, balbuciou e ndo sabia como responder sem mentir muito, quando
Cozrgbrlewski veio tird-la de embaracos, entreabrindo a porta. Espreitou, metendo a sua
grande cabeca ruiva e, com um dedo, fez sinal a Simplicia para se aproximar. Como esta ndo
respondesse ao sinal, ele introduziu metade do corpo, com grande espanto das criancas, e
disse:

— Pst, pst, menina! Ser preciso vir ja; Sra. Prudéncia pedir para vir. Sra. Bonbeck
ralhar se menina demorar mais.

As criancas, surpreendidas e um pouco perturbadas a principio, soltaram uma
gargalhada que p6s Coz a vontade; este penetrou entdo completamente no aposento. As
criancas, julgando-o doido, puseram-se aos gritos. Simplicia estava envergonhada e desolada.
Coz continuava a avangar, sorrindo; as criangas recuaram até ao fundo do quarto, continuando
a gritar pelas criadas. Abriram-se duas portas: a criada de Clara e de Marta entrou por uma,
enquanto Prudéncia aparecia na outra. A criada, ao ver este homem ruivo, de cabelos
compridos, bigode e barbicha, julgou que era um ladrdo e chamou por socorro, a plenos
pulmdes; apareceram dois criados que participaram do erro da criada e se atiraram a Coz, que
se debatia, gritando:

— Eu polaco; eu ndo fazer mal, eu procurar trem, eu amigo Sra. Bonbeck... Deixem-
me, deixem-mel... Polaco zangado € mau; eu matar muitos russos em Ostrolenka!

Quanto mais ele falava, maior era a ansia dos criados em dominarem aquele doido
perigoso. Tinham-no agarrado, seguravam-no com forca e preparavam-se para leva-lo,
quando Prudéncia, indo em seu socorro, gritou aos criados:

— Esperem, senhores; esse homem é nosso amigo, é o nosso salvador! E o Sr. Coz,
um valente polaco. Acompanhou a menina Simplicia, protegeu-nos na viagem; deitou pela
janela fora o maroto do cdo que nos comeu a carne; vai conosco para toda a parte, € muito
bom, podem ter a certeza.

A criada, que compreendeu o erro, disse aos criados que deixassem o polaco. Coz
tinha o fato em desalinho; o0 né da gravata na nuca, os cabelos desgrenhados. la arranjando o
seu vestuario, os cabelos, a gravata, barafustando sempre:

— Eu, polaco, eu matar russos, eu procurar trem e chamar menina Simplicia; eu ndo
contente e ir dizer a Sra. Bonbeck.

Simplicia, corada e humilhada, conservava-se muda e imdvel; as criancas, que a criada
tinha sossegado, compreendiam 0 seu equivoco e procuravam por sua vez tranquilizar
Simplicia; Clara e Marta propuseram-lhe voltar depois de jantar para passarem mais tempo
juntas; Sofia e Margarida pediram-lhe desculpa do que se passara e, de tal modo, que
Simplicia ficou convencida de que a culpa era delas e ndo de Coz. Simplicia retomou a calma
e retirou-se, prometendo voltar. Depois dela sair, as quatro meninas desataram a rir
loucamente e rebolavam-se nas poltronas. A criada compartilhou deste acesso de alegria.

— Que visita tdo divertida que nés tivemos! — exclamou, por fim, Margarida.

SOFIA — E que ridiculo vestido o de Simplicia.

MARTA — E que figura a deste homem ruivo que a acompanhal

CLARA — Tive medo a valer! Estava convencida de que era doido!

MARGARIDA — Se ao menos Simplicia dissesse qualquer coisa para nos sossegar!
Mas ficou muda que nem um peixe!

CLARA — A pobre rapariga estava envergonhada. Sentia-se ridicula!



SOFIA — Porque lhe disseste para vir a noite, Clara? Vai-nos aborrecer
horrivelmente.

CLARA — Porque ela estava tdo atrapalhada que me fez pena. Como lhe disse para
voltar, ficou convencida de que ndo a achdmos ridicula nem aborrecida.

SOFIA — Es muito caridosa; eu ndo lhe fazia esse convite.

CLARA — Fazias como eu, se tivesses reparado como a pobre rapariga estava
envergonhada com o polaco e com a criada.

SOFIA — E bem feito! Para aprender a ndo deixar... os pais e vir divertir-se para Paris
e aborrecer-nos com as suas visitas.

CLARA — Nao tens razdo, Sofia; provavelmente os pais obrigaram-na a vir para a
companhia da tia.

SOFIA — Deixa-te disso! Pode 1a ser! Mandar a filha para Paris, contra vontade! Eu
ca ndo acredito nisso.

CLARA — Julga o que quiseres, mas nao o digas.

SOFIA — Isso quer dizer que acreditas tanto como eu, mas por bondade finges pensar
0 contrério.

MARGARIDA — E, se assim for, faz a Clara muito bem e ndo deves censura-la por
iSS0.

SOFIA — Peco-te que ndo me aborrecas; os teus sermdes fazem-me perder a
paciéncia.

MARGARIDA — Porque eu digo a verdade e ndo tens nada para me responder.

SOFIA — E tu tens a habilidade de irritar e falas... sem saber o que dizes, como as
gralhas.

MARGARIDA — Onde ¢ que esta menina teria ouvido gralhas a falar?

SOFIA — Deixa-me em paz! Es muito aborrecida!

Margarida ia a replicar, mas Clara e Marta pediram-lhe que ndo continuasse a
discussdo e disseram 0 mesmo a Sofia; esta, acalmada, p6s-se a rir e abragcou afetuosamente
Margarida, que se Ihe lancou ao pescoco. As criangas contaram a mae a visita de Simpliciae o
medo infundado que tinham sentido. Sofia descreveu a maneira como Simplicia se vestia,
censurando a sua permanéncia em Paris e rindo-se da figura e da linguagem do polaco e da
Prudéncia. A Sra. Roubier pds termo a esta tagarelice, repreendendo-a pela sua pouca
indulgéncia; contudo, achou que o convite de Clara era condescendente em demasia.
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Cenas desagradaveis

Assim que Simplicia entrou para o trem, censurou Prudéncia por té-la mandado buscar
tdo cedo e haver deixado entrar o polaco nos aposentos das suas amigas.

PRUDENCIA — Entéo que queria que eu fizesse, menina? Eu ndo me atrevia a entrar.

SIMPLICIA — Mas por que foste tio cedo?

PRUDENCIA — Porque o Sr. Coz tinha ido buscar o trem, e o cocheiro estava a
protestar a porta em virtude de o fazerem esperar.

SIMPLICIA — Essa ¢ boa! O que nos levou ao colégio do Inocéncio esperou muito
mais tempo e ndo disse nada.

PRUDENCIA — Porque 0 preveniram de que era pago a hora, menina.

SIMPLICIA — E por que foi que Coz ndo disse 0 mesmo a este?

PRUDENCIA — Porque quando se ajusta um trem & hora, sai mais caro do que
guando se paga a corrida.

SIMPLICIA — E que tem isso?

PRUDENCIA — E que o senhor seu pai recomendou-me que poupasse o dinheiro, e
nos temos gasto muitissimo até este momento.

SIMPLICIA — Ora! Agora, que estamos em casa da minha tia, ja ndo gastamos mais.

PRUDENCIA — Desculpe, menina; o seu pai mandou-me pagar metade da despesa
em casa da senhora sua tia, que ndo tem fortuna para nos dar hospedagem sem lhe pagarmos.

SIMPLICIA — Tudo isto ¢ um aborrecimento. Este polaco é ridiculo; aquelas
meninas riram-se dele... e de mim também, com certeza.

PRUDENCIA — E que Ihe importa que essas sirigaitas se riam de si? Eu apoquento-
me com isso, porventura? Nao precisamos delas para nada. Imagina que me divirto em ir 14?
Enquanto trogavam de si na sala, os criados riam-se de mim e do pobre Coz, cé fora.

SIMPLICIA — Que disseram eles? De que foi que trocaram?

PRUDENCIA — Sei la! De tudo! Do cocheiro, do nosso trem, do seu lindo vestido,
do meu, da minha boina bretd, como se eu estivesse para me mascarar de fantoche, como as
filhas deles, com aquelas ridiculas saias que parecem gaiolas a esbarrar em quem passa. Por
isso é que Coz, que comegava a enfurecer-se, foi procurar um trem para nos levar.

SIMPLICIA — E desagradavel ndo ter podido ficar em casa das minhas amigas, por
Coz e tu terem feito cenas ridiculas.

PRUDENCIA — Como, menina? Que disse eu de ridiculo? Tomei partido por si, que
€ minha patroa, e hei de fazer sempre assim, diga o que disser. Isto ndo € ridiculo. E o pobre
Coz é um rapaz muito bom, faz tudo que nds queremos, nao se recusa a nada e s6 pede que
Ihe déem de comer. Queria que ele a deixasse insultar sem responder?

SIMPLICIA — Quero mas ¢ que me deixes sossegada; aborreces-me com as tuas
explicaces, tdo estupidas como tu.

PRUDENCIA — Ah, menina! N&o é bonito o que esté a dizer! N&o, néo é bonito!

A pobre Prudéncia p6s-se a chorar; Simplicia, impaciente, voltou-lhe as costas,
censurando-se pela sua aspereza com a pobre criada, tdo devotada e tdo afeicoada. Chegaram,
sem terem dito mais palavras, a porta da Sra. Bonbeck, no momento em que esta descia a
escada para sair. Prudéncia deu a Coz o dinheiro para pagar ao cocheiro e seguiu, tristemente,
Simplicia, que ia ao encontro da tia.

SRA. BONBECK — Entdo j& de volta? O teu lindo vestido ndo deve ter produzido o
efeito que tu esperavas! Que cara de caso tu trazes! E tu, Prudéncia, porque estds a
choramingar? Conta-me isso! Vocés hoje ndo trazem escolta de garotada!

PRUDENCIA — Hi! Hi! Hi! Minha senhora, é a menina que ralha comigo, da-me



empurrdes e chama-me estdpida. Mas eu ndo tenho culpa de que os criados em Paris sejam
mal educados e trocem dos vestidos da menina e do Sr. Coz e do cocheiro. Que havia eu de
fazer sendo o que fiz? Defender a menina, que € a minha patroa, e o Sr. Coz, que tem muita
paciéncia e é bom rapaz.

O rosto da Sra. Bonbeck punha-se vermelho de cdlera a medida que Prudéncia falava.

— Estupida! — disse ela, agarrando Simplicia por um brago. — Ingrata! Pede
desculpa a Prudéncia. Imediatamente! Ouves? Da-lhe um beijo e pede-lhe perdao.

SIMPLICIA — Mas, minha tia...

SRA. BONBECK — Né&o h& mas. Deste um desgosto a esta boa mulher, tdo dedicada
em te servir, e quero que Ihe dés uma satisfacéo.

SIMPLICIA — Mas, minha tia...

SRA. BONBECK — Ah! Com os diabos! Tu resistes, malvada sem coracdo! De
joelhos, agora de joelhos!...

Simplicia ndo obedeceu; o seu orgulho revoltava-se a ideia de se humilhar perante
uma simples criada. A Sra. Bonbeck, cada vez mais encolerizada, sacudiu-lhe os ombros, fé-
la dar uma pirueta, deu-lhe com um joelho nos rins e, com um berro, mandou-a recolher-se ao
seu quarto, enquanto ela saia com Prudéncia e Coz.

Antes que Prudéncia e Coz pudessem cair em si, a Sra. Bonbeck tinha-os agarrado
pelos bracos e arrastava-os para a rua.

— Vem, minha pobre Prudéncia, tu és boa rapariga. Vens comigo comprar dois
vestidos decentes a Simplicia, que € uma estlpida e uma ingrata; e também um chapéu, para
substituir aquela extravagante carapuca de penas, e depois um casaco para completar o
conjunto. Amigo Coz: vai fazer o favor de nos acompanhar para trazer os embrulhos.

Coz fez uma vénia e seguiu-a, enquanto Prudéncia, mais embaracada com a bondade
da Sra. Bonbeck do que com a sua célera, a acompanhava a tremer e sem resisténcia.

Simplicia, sufocada de vergonha e de raiva por ter sido tratada tdo brutalmente diante
de testemunhas, apressou-se a ir para o quarto, atirou-se para cima da cama e pds-se a solucar
violentamente.

— Como sou desgracada — dizia ela — por me ter entregue nas maos desta mulher
tdo ma! O papa ndo me devia ter mandado para casa dela! Se eu adivinhasse tudo o que me
tem acontecido, ndo tinha dado ouvidos ao Inocéncio nem pedido para vir para Paris. Ndo me
divirto nada! Aborreco-me de morte... estou mal instalada num quarto tdo pequeno que até
abafo, empoleirada, num quinto andar. Ndo tenho nada para me entreter. Sinto um medo
horrivel da minha tial Meu Deus! Meu Deus! Como sou infeliz! E a estUpida da Prudéncia
vai-se queixar & minha tia! Vai ouvir das boas esta noite.

Durante muito tempo, Simplicia continuou a formar projetos sinistros, a alimentar no
seu coracdo sentimentos de célera e de vinganca, mas a forca de chorar e de se aborrecer, teve
por fim a ideia de pedir a ajuda de Deus, rezando. Deus escutou a sua prece, abrandou-lhe o
coracdo e abriu-lhe os olhos para os seus proprios erros; ela compreendeu que tinha sido
aspera e injusta para a pobre Prudéncia, a qual, pelo contrario, mostrara uma paciéncia e uma
bondade enternecedoras, que também fora injusta para o polaco, que era benevolente e
servical.

A sua célera acalmou; s6 conservou ressentimento contra a tia, que a tratava com uma
rudeza a que os pais ndo a tinham habituado, e pds-se a escrever a mde para lhe pedir, ndo
para fazé-la voltar ja para junto dela, mas somente para a ndo deixar por muito tempo em
Paris.

“Ja comeco a aborrecer-me as vezes. A tia estd sempre zangada; nao sei que hei de
fazer para po-la de bom humor; ela quer que eu esteja sempre a rir e eu tenho mais vezes
vontade de chorar que de rir. Mas em breve vou-me divertir muito, porque as meninas
Roubier convidaram-me para ir a casa delas e eu vou fazer visitas a todas as meninas que



conheco. Espero ir ao teatro e aos passeios. Contar-lhe-ei tudo, minha querida mama.”

Enquanto ela se consolava escrevendo, a Sra. Bonbeck comprava-lhe um vestido de
fazenda azul-escuro e outro castanho com pintas azuis, um chapéu castanho e azul, enfeitado
s6 com uma fita, e um casaco de pano preto. Entrou na sala, e disse a Coz que pousasse 0
embrulho.

— Vai buscar a Simplicia — disse a Prudéncia.

— A sua tia chama-a, menina — disse Prudéncia, entrando.

SIMPLICIA — Né&o quero |4 ir, para ela ndo me bater. Prefiro ficar aqui contigo.

PRUDENCIA — Oh, menina, peco-lhe que v&; a Sra. Bonbeck ndo tem paciéncia para
esperar, bem sabe. Se ela se zanga outra vez!

SIMPLICIA — Se ela me bate, ponho-me a andar contigo.

PRUDENCIA — E para onde famos, menina?

SIMPLICIA — famos tomar o combdio e voltdvamos para casa. Decididamente,
aborrego-me aqui.

PRUDENCIA — Sabe, porventura, se se aborrece? S6 c4 estamos hé trés dias!

A campainha tocou.

— E asua tia, menina! E a sua tia! — exclamou Prudéncia, assustada. — V4 14, sen&o
ela bate-lhe.

Simplicia, que partilhava o susto de Prudéncia e que tinha de se submeter as
exigéncias da tia, foi ao seu encontro e viu-a ja zangada.

— Que te prende, para ndo vires quando te chamo? Né&o gosto de esperar. Olha, aqui
estdo dois vestidos, um chapéu e um casaco, decentes; ndo sairas até um dos vestidos estar
pronto. Fa-lo com a Prudéncia; Papdo também te pode ajudar. Leva isto e ao jantar ndo
aparecas com ar rabugento; ndo gosto disso. Ja viste que sei servir-me das maos e dos pés;
ndo me facas recomecar, que te chego com mais forca que da primeira vez.

Simplicia ndo respondeu, agarrou no embrulho e levou-o para o quarto.

SIMPLICIA — A minha tia quer que n6s facamos os vestidos e diz que ndo saio até
ter um feito.

PRUDENCIA — Esteja descansada, menina, que eu vou despachar-me; mesmo que
tenha de fazer serbes, ha de té-lo depois de amanha.

SIMPLICIA — N4o é preciso que te canses muito, Prudéncia. Ajudar-te-ei o melhor
que puder.

PRUDENCIA — Est4 bem, menina; ajude-me, se quiser. \Vou ja comecar a talhar um.
Qual deles quer em primeiro lugar, menina?

SIMPLICIA — O das pintas azuis, que é aquele de que mais gosto.

Prudéncia agarrou no corte castanho e azul e comegou por talhar a saia para dar a
Simplicia uma ocupacdo facil. O dia acabou sossegadamente; a Sra. Bonbeck parecia haver
esquecido a sua cdlera; s6 o olhar de Simplicia revelava o que tinha sucedido.
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Dois dias depois, Simplicia tinha o seu vestido pronto. Prudéncia passara quase
toda a noite a acaba-lo e no dia seguinte teve que suportar uma valente descompostura da Sra.
Bonbeck, que ndo queria serBes, para ndo gastar luz. Simplicia, que se aborrecia durante
aqueles dois dias e que mais de uma vez se lembrara com saudades dos pais e do campo, ficou
satisfeita por se vestir para ir ver Inocéncio. Desta vez nao foi de trem nem parou em todas as
montras, e Coz, que as acompanhava, ndo teve que fazer calar os garotos nem dissipar
ajuntamentos. Chegaram, sem aventuras, ao colégio, e perguntaram por Inocéncio;
mandaram-nos entrar para a sala e esperaram.

Enquanto as visitas esperam, vamos contar como Inocéncio passou os primeiros dias
com 0s seus novos colegas.

Quando o diretor do colégio conduziu Inocéncio para o patio onde brincavam os
alunos, chamou-os a todos.

— Senhores — disse-lhes ele — recomendo-lhes indulgéncia e caridade para este
novo aluno que lhes trago. J& o maltrataram e eu ndo quero estas brincadeiras brutais que
prejudicam o bom nome desta casa.

— NoOs ndo fizemos nada, senhor diretor; brincAmos sé uns com 0s outros —
exclamaram os alunos.

— Néo é verdade — disse Inocéncio — puxaram pelo meu casaco, atiraram-me ao
chdo, e fecharam a Prudéncia, a Simplicia e o polaco ali dentro.

— Mentes! — disse um aluno ja crescido. — N&o fomos nds que fizemos isso.

INOCENCIO — Foram voceés todos; e vocé, que esté a falar, disse que era o delegado
do senhor Diretor.

DIRETOR — Ah! Entdo foi vocé o culpado desta falta de respeito, desta grande
inconveniéncia para a minha casa e para as pessoas que me traziam um novo aluno?

ALUNO — Nao, senhor; ele mente, ndo fui eu.

INOCENCIO — Foi vocé; reconheco-o perfeitamente. E quando Prudéncia, Simplicia
e 0 polaco vierem ver-me, também o hdo de testemunhar.

DIRETOR — Vejo, pela sua cara, que é culpado e a expressdo deste rapaz é a da
verdade.

ALUNO — Mas, senhor...

DIRETOR — N4&o vale a pena falar nisso. Ja sei que foi vocé e no proximo domingo
fica proibido de sair.

ALUNO — Mas, senhor...

DIRETOR — J& disse. N&o sai!

O diretor retirou-se, deixando Inocéncio entregue a vinganga dos seus inimigos.

— Intriguista! Hipocrita! — disse Ledo, o aluno mais velho, atirando-lhe um soco as
costas.

— Malvado! Ma-lingua! — disse outro aluno, puxando-lhe os cabelos.

— Espido! — gritaram os outros, puxando-lhe as orelhas e os cabelos e dando-lhe
pontapés e socos.

— A, ai! Socorro! Batem-me, arrancam-me 0s cabelos, arranham-me! — gritava
Inocéncio, debatendo-se.

O diretor de estudo, habituado a estes gritos e combates naquela casa mal-comportada
e mal-educada, ndo prestou atencao, até que os gritos se tornaram agudos e violentos. Dirigiu-
se entdo para o grupo e abriu caminho até Inocéncio, que libertou das méos e dos pés dos seus
inimigos, magoado e solucante.



— E uma vergonha, senhores! Um abuso da forga! Uma cobardia! Cairem cinquenta
de uma vez em cima de um pobrezinho, magro, fraco e incapaz de se defender! Ficam todos
de castigo.

— Mas ele foi um espido, senhor professor, e fez com que o Ledo fosse castigado:
merece apanhar.

— Bem véem que ele acabou de chegar e ndo conhece 0s costumes do colégio. Era
preciso desanca-lo por isso? Ficam todos de castigo até ao fim do recreio.

A resisténcia era inutil. Os alunos alinharam todos com a cara voltada para a parede,
deixando Inocéncio senhor do campo de batalha. Este pds em ordem o fato e os cabelos,
olhou para os alunos com ar de triunfo e passeou de um lado para o outro por tras deles.
Quando se aproximava demais recebia um pontapé habilmente atirado; outros deitavam-lhe a
lingua de fora, atiravam-lhe pequenas pedras de areia, lancavam-lhe injlrias e ameacas.

— Nao te hés de rir, espido maldito! — disse Ledo.

— Havemos de te ensinar a ndo ser espido! — disse outro.

— Fico ao pé do professor — respondeu Inocéncio.

— Saberemos encontrar-te so, Judas.

— Senhor professor — disse Inocéncio, aproximando-se — eles chamam-me Judas,
espido, intriguista e ndo sei que mais.

PROFESSOR — Cale-se, aborrece-me com essas queixas. N&o os irrite, que eles ndo
dirdo nada.

INOCENCIO — Eu n3o digo nada: ando a passear.

PROFESSOR — Estd a ofendé-los. Imagina que eu ndo vejo o seu ar trocista e
insolente?

INOCENCIO — Mas eles chamam-me Judas!

PROFESSOR — E tém raz&o. Previno-o de que, se continua assim, eles quebram- lhe
0s 0ss0s e esfolam-no vivo, sem que eu consiga impedi-lo.

INOCENCIO — Ah! Meu Deus! N4o posso ficar aqui; quero ir para casa da minha tia.

PROFESSOR — Nao ha tia que lhe valha. Esta aqui e tem de ficar, porque eu sou 0
responsavel por si e ninguém tem o direito de vir buscé-lo.

INOCENCIO — Vou escrever ao papa e a mama; ndo quero ficar aqui para me
partirem 0s 0ssos € me arrancarem a pele. Malditos rapazes! Detesto-os.

PROFESSOR — Deteste-0s se quiser, mas nao 0s importune; € no seu interesse que
Ihe digo isto.

O professor afastou-se, deixando Inocéncio muito embaracado no meio do paétio.
Quando levantou os olhos para os colegas, todos Ihe fizeram negagas. Inocéncio ficou imovel
perante eles, procurando, sem resultado, um meio de defesa contra as agressdes que previa e
temia. Mas que podia ele fazer contra tantos? O sino tocou enquanto ele refletia.

— Para a aula! — gritou o professor.

Os alunos afastaram-se da parede com viva satisfacdo e dirigiram-se para a aula,
desfilando diante de Inocéncio, e cada um deles foi-lhe dando de passagem um piparote, um
beliscdo, uma palmada, um pontapé.

Inocéncio, em vez de se afastar, deixou-se ficar como um palerma e seguiu atras,
choramingando. O professor indicou-lhe o lugar e mandou entregar-lhe os cadernos e os
livros necessarios.

O vizinho de Inocéncio beliscou-lhe as partes carnudas.

— Deixa-me, malvado! Ndo me toques! Ndo me toques!

— Siléncio, 14 em baixo! — disse o professor.

Momentos depois a mesma implicacdo e a mesma reclamacao de Inocéncio.

— Se torna a falar, marco-lhe uma nota ma.

INOCENCIO — Néo tenho culpa; ele esta a dar-me beliscoes.



PROFESSOR — Cale-se...

INOCENCIO — Mas é ele...

PROFESSOR (escrevendo no quadro) — Uma nota ma para Gargilier.

INOCENCIO (chorando) — Isso ndo € justo; a culpa ndo é minha.

PROFESSOR (escrevendo) — Duas notas mas para Gargilier.

INOCENCIO (solugando) — Vou dizer ao Diretor; isso ndo € justo.

PROFESSOR — Tem duzentos versos para copiar, Gargilier, por insubordinacao e
impertinéncia.

Partiram bravos e palmas de varios lados.

PROFESSOR — Siléncio! Maus coracdes! E uma maldade divertirem-se com a
infelicidade de um colega!

DIVERSAS VOZES — Mas ele foi impertinente para si!

PROFESSOR— Desgosta-0s muito, ndo é verdade, que ele seja impertinente para
mim? Dir-se-ia que VOcés nunca o sdo; slcia de insolentes e barulhentos, de mandrides!

ALGUMAS VOZES — Mas, senhor...

PROFESSOR — Siléncio! O primeiro que abrir o bico tem trezentos versos para
copiar.

A ameaca deu resultado; um siléncio absoluto reinou na sala, ouvindo-se s6 o ruido do
virar das folhas, os aparos a raspar no papel e os solucos de Inocéncio.

PROFESSOR — Vamos a acabar com esses gemidos, Gargilier! Que aborrecimento!
Se eu ougo mais um solugco ou um suspiro, tem de copiar quinhentos versos em vez de
duzentos.

Inocéncio assoou-se ruidosamente, limpou os olhos e susteve o choro. Comegou a sua
copia, praguejando sempre contra o professor e os alunos e lamentando encontrar-se naquele
colégio, objeto dos seus mais ardentes desejos ha varios meses.

“Vou ter uma linda vida nesta maldita casa...!” pensava ele, enquanto lhe caiam
lagrimas silenciosas. ““Maus colegas, professores injustos e cruéis! Ralham comigo,
castigam-me sem razdo e ndo me deixam falar para me justificar! Se eu soubesse que o
colégio era tao desagradavel, nunca tinha pedido para vir para ca.”

Os vizinhos de Inocéncio, contentes por o verem castigado, ndo o atormentaram mais
e deixaram-no tranquilamente acabar os seus duzentos versos, o que foi facil; como néo tinha
exercicios da aula anterior, empregou as duas horas do estudo a fazer a copia.

Quando tocou o sino, Inocéncio entregou o caderno ao professor, que 0 examinou e 0
achou em ordem.

— Estd bem. Tem uma nota boa.

— Obrigado. O senhor é muito bom — respondeu Inocéncio, satisfeito.

O professor, que ndo estava habituado a delicadezas e cumprimentos dos seus alunos,
pareceu ficar muito bem impressionado e, sem dizer nada, apagou as notas mas que tinha
marcado antes.

A aula passou-se como todas as aulas do colégio: o professor foi aborrecido, severo,
por vezes injusto; os alunos mostraram-se barulhentos, indisciplinados, insuportaveis; um
santo teria perdido a paciéncia. Inocéncio estava espantado; teve dificuldade em compreender
a licdo, tantas foram as interrupgdes, o sussurro e as reclamacdes. Dois alunos foram expulsos
da aula; Inocéncio imaginava encontra-los tristes e envergonhados, mas ficou surpreendido ao
ouvi-los, no recreio, rir da expulséo e contar que tinham conseguido esconder-se do diretor.

— Como fizeram isso? — perguntou Inocéncio.

ALUNOS — Nao foi dificil: em lugar de ir para a sala de estudo, ficamos na sala a
descansar e a brincar. E quando vocés vieram, misturdmo-nos como se tivéssemos saido da
aula.

INOCENCIO — E se entrasse alguém?



ALUNOS — Ora! Ninguém |4 vai a esta hora; e se fosse, escondiamo-nos debaixo da
mesa, que tem um pano muito grande por cima; ninguém nos via.

INOCENCIO — E se o professor diz ao Diretor que os expulsou?

ALUNOS — Nao ha perigo. Assim que sai da aula ndo pensa mais no caso e, além
disso, encontra-se poucas vezes com ele.

— Ouve 14, Gargilier — exclamou um aluno — ndo comes nada com o pao?

INOCENCIO — N4o tenho nada.

ALUNO — E por que ndo compras qualquer coisa?

INOCENCIO — O qué?

ALUNO — O qué? Chocolate, caramba! Pastéis, nozes, macas, qualquer coisa.

INOCENCIO — Mas onde?

ALUNO — No porteiro, imbecil: ele vende tudo.

INOCENCIO — Néo sei como hei de fazer.

ALUNO — Tens dinheiro? Compro-te o que quiseres!

INOCENCIO — Tenho vinte francos, mas, na algibeira, s trago vinte céntimos.

— Esta bem; d&-mos ca: vais ver.

O aluno correu para o porteiro.

— Tio Frimousse, tem alguma coisa fresca?

PORTEIRO — Creio que sim: escolha.

ALUNO — Levo dez bolos, duas macas, um quarteirdo de nozes e duas tortas. Quanto
é tudo?

PORTEIRO — Dois francos e quinze céntimos.

O aluno néo se preocupou em verificar a conta e ndo reparou que lhe levavam trinta
céntimos a mais.

ALUNO — Tome: aqui tem um franco por conta; ponha o resto na conta do Gargilier.

PORTEIRO — Gargilier? Ndo conhecgo. No abro crédito a desconhecidos.

ALUNO — E 0 novo aluno que chegou esta manh&; o pai é muito rico e da ao filho
tudo que ele quer. N&o ha perigo de perder com ele.

PORTEIRO — E possivell Mas, apesar disso, ndo me importava de ter o meu
dinheiro. Se amanha ndo me pagarem, faco barulho.

ALUNO — Amanha pagam-lhe, sou eu que Iho digo.

PORTEIRO — Vocé, que nunca tem dinheiro! Os outros é que pagam sempre por Si.

ALUNO — Que Ihe importa, se nunca perde nada? Eu desenvolvo o seu negdcio.

PORTEIRO — E alimenta-se bem. Até jA& comeu metade das compras do seu
protegido. Como se chama esse rapaz?

ALUNO — Gargilier! Uma boa peca! Estipido como ndo ha outro. Ingénuo como
nunca se viu: um verdadeiro parvo.

PORTEIRO — Bom, bom, havemos de aproveita-lo; obrigado. Olhe, ndo coma tudo!

ALUNO — Nao, nédo; s6 como metade: o resto é para ele.

O aluno partiu a correr e pds nas mdos impacientes de Inocéncio cinco bolos, uma
macé, dez nozes e uma torta.

ALUNO — Toma, Gargilier, vais-te regalar; chega-te para dois ou trés dias; deves-me
um franco e quinze, que paguei por ti.

INOCENCIO — Que caro! Dois francos e quinze por tio pouco!

ALUNO — Chamas a isso pouco! Cinco 6timos bolos...

INOCENCIO — J4& ndo estdo muito bons. S&0 secos como arengues.

ALUNO — A maca é magnifica...

INOCENCIO — Pequena e engelhada, e chamas-lhe magnifica!

ALUNO — Dez nozes, uma torta excelente!

Inocéncio provou a torta e disse-lhe, fazendo uma careta:



— A cozinheira da mama faz melhores: sabe a ranco e a poeiral

ALUNO — Palavra de honra, meu caro, para outra vez compras tu e escolhes a tua
vontade. N&o te fago mais recados. Entretanto, da-me ca o meu dinheiro.

INOCENCIO — Dou-to quando formos para o estudo: pus o dinheiro na carteira.

O aluno, satisfeito com o seu éxito, ndo insistiu. Inocéncio provou de tudo e tanto, que
ndo lhe ficou nada para o dia seguinte. Ao voltarem para o estudo, deu ao aluno infiel uma
moeda de cinco francos e pediu-lhe o troco.

— Agora ndo tenho, mas dou-to assim que tiver.

O aluno correu ao porteiro e disse, entregando-lhe a moeda de cinco francos:

— Tome, tio Frimousse: Gargilier manda-lhe cinco francos. Guarde-os para ficar em
conta corrente. Ele da-lhe uma ou duas moedas de cinco francos de tempos a tempos. Assim
fica pago adiantado e o senhor tem a certeza de ndo perder.

O porteiro, contente com esta combinacdo, por meio da qual podia obter consideraveis
lucros, agradeceu ao aluno que lhe prestava este servico e testemunhou-lhe a sua satisfacdo
oferecendo-lhe um pau de chocolate, que ele aceitou e devorou alegremente.

Inocéncio julgava ter entrado nas gracas dos seus colegas; os ultimos recreios tinham-
se passado bem. O diretor de estudo, que os vigiava de perto, ndo teve nada que dizer sobre o
comportamento moral dos alunos com Inocéncio, a quem ele honrava com uma protecdo
especial, procurando todas as ocasides para Ihe ser agradavel. Os alunos reparavam bem nesta
protecdo e cochichavam, entre si acerca dela, mas ndo mostravam cilimes nem ressentimentos.

Tinham-se passado trés dias desde a entrada de Inocéncio: ele parecia habituar-se aos
seus colegas e, estes, por seu turno, pareciam ndo haver conservado nenhuma recordacédo das
tempestades do primeiro dia. Mas esta calma era enganadora: o esquecimento do passado era
sO aparente.

Ledo ndo perdia de vista a sua vinganca, exasperado com a aproximagédo do domingo,
que era o seu dia de castigo. Ele tinha esperado em vdo um momento de auséncia ou de
distragdo do professor, mas via-o sempre atento no seu posto. Na sexta-feira, o diretor
mandou chamar o professor para a verificacdo das notas dos alunos. Ledo notou a sua
auséncia e fez um sinal de antem&o combinado com os alunos da classe mais adiantada;
ouviu-se um “hop!”” retumbante e toda a classe se precipitou sobre o infeliz Inocéncio:
arrastaram-no para um canto e comegaram ai 0 que eles chamavam a prensa ou o0 apert&o.
Atiraram-se todos para cima de Inocéncio para comprimi-lo, esmaga-lo contra a parede; 0s
mais préximos esmagavam-no com 0 Seu proprio peso e 0s que se seguiam ajudavam a
compressdo. O desgracado Inocéncio, aterrorizado, desesperado, quis gritar, mas 0s seus
gritos eram abafados pelas exclamagOes de alegria e de triunfo dos seus carrascos. Sufocava
cada vez mais; o terror tirava-lhe a respiracdo; os olhos injetavam-se-lhe de sangue; a voz nédo
Ihe saia; o seu olhar suplicante pedia misericordia; e os malvados empurravam, empurravam
sempre, rindo-se dos gemidos da sua vitima, sem pensarem no mal que Ihe causavam. Neste
momento, ouviu-se um outro grande brado, partido de outro grupo. Era a classe média, a de
Inocéncio que, a principio espectadora indiferente do apertdo, comecgou a indignar-se e a
comover-se quando viu a tortura que infligiam ao condiscipulo. Paulo, Luis e Jaime
combinaram rapidamente libertar o seu colega; amotinaram a classe, puseram-se a sua frente
e, soltando um formidavel “hurrah!” atiraram-se como ledes ao grupo dos que empurravam:
agarraram-nos pelos fatos, puxaram-lhes as pernas, os cabelos, as orelhas, forcaram-nos a
largar a presa e chegaram assim até junto de Inocéncio, que encontraram ofegante, sem fala e
quase sem abrir os olhos. Enquanto Paulo, ajudado por outros colegas, levava Inocéncio para
um sitio mais arejado, Luis e Jaime comandavam os amigos no combate contra os alunos mais
adiantados, que sovaram e atiraram de pernas para o ar, apesar de mais fortes. No mais aceso
da batalha, mas quando a derrota dos mais crescidos se verificava por uma fuga geral,
apareceram o diretor e o professor, atraidos pelos estranhos gritos que tinham ouvido.



Inocéncio estava estendido no chdo; Paulo, ajudado por trés colegas, tinha-lhe
desatado a gravata e desabotoado o casaco, e molhavam-lhe a testa e as fontes com agua fria.
Os olhos de Inocéncio estavam fechados, os dentes cerrados, as maos crispadas
convulsivamente e o rosto palido e contraido.

O paétio do recreio era um vasto campo de batalha; combatia-se por toda a parte; 0s
mais crescidos fugiam diante dos outros, que eram em maior nimero; alguns retiravam-se
socando e insultando os seus perseguidores.

— Que vem a ser isto, por amor de Deus? — exclamava o diretor. — Hervé, trate de
restabelecer a ordem enquanto eu vou saber 0 que aconteceu.

Aproximando-se do grupo que rodeava o ferido, perguntou a Paulo o que havia e
porque estava Inocéncio em estado tdo deploravel.

— O senhor — respondeu Paulo, com vigor e calma — o senhor sabe que eu nunca
denuncio um colega, mas hoje me sentia culpado se lhe ocultasse a verdade. Por causa da
dendncia de Gargilier contra o Ledo Granier, este jurou, com o Jorge Crépu e o Almiro
Dandin, vingar-se do pobre rapaz, que ndo conhecia os habitos da casa e que imaginava
proceder lealmente ao dizer a verdade. Eles esperaram a auséncia do senhor Hervé e
apertaram o Gargilier, empurraram-no até que ele ficou incapaz de se defender. Eu e 0s meus
colegas corremos a libertd-lo quando reconhecemos que ele se encontrava em perigo, mas s
0 conseguimos a muito custo e depois de algum tempo; quando pudemos liberta-lo ele estava
a perder os sentidos. Trouxemo-lo para aqui, enquanto 0s outros continuavam a luta, e ndo
sabemos que fazer para ele voltar a si.

— Vai chamar depressa um meédico — exclamou o diretor, dirigindo-se a um deles.
— Vocés procederam bem, meus amigos— acrescentou, apertando fortemente a mao de
Paulo, Luis e Jaime. — Quanto a esses tratantes, vao apanhar o castigo que merecem.

O diretor de estudo conseguira restabelecer a ordem: a classe dos mais crescidos,
envergonhada e receosa, de olhos no chéo e cabeca baixa, fora alinhada a um lado do pétio; a
classe do meio, radiosa e triunfante, estava colocada em frente, de cabeca erguida e olhar
brilhante.

— Senhores — disse o diretor, dirigindo-se a classe vitoriosa — vocés comportaram-
se valentemente, com humanidade e generosidade; como prova da minha satisfacdo, vao ser
riscadas todas as vossas notas mas.

Este andncio foi recebido com entusiasmo aos gritos de: “Viva o senhor diretor do
colégio!”

Depois se voltou para a classe dos mais velhos.

— E vocés — disse-lhes — conduziram-se como selvagens e como covardes! —
(Sentiu-se no auditério um frémito de célera.) — Sim, senhores, como covardes! — repetiu 0
diretor, vigorosamente. — Lancaram-se todos contra um; serviram-se com covardia e com
crueldade de um meio ja de si barbaro, e que rapazes honrados e de bom coracdo deviam
repelir indignada mente. Fugiram diante dos mais novos, vencidos e expulsos: aqueles com a
forca do sentimento generoso que os arrebatou, e vocés com a fraqueza do sentimento da
vossa propria degradacdo. Granier, Crépu e Dandin, considerem-se expulsos desta casa; ficam
de castigo até que os vossos pais 0s venham buscar... Ah! Nada de reclamacGes! Seriam
inteis — continuou o diretor — nunca perdoo as faltas de coragdo e de honra. E, quanto aos
outros, ficam proibidos de sair até nova ordem; voltem para o estudo, o recreio acabou.

Toda a classe desfilou em siléncio e foi para a sala de estudo; a auséncia do diretor
permitiu-lhes meditar sobre os acontecimentos, em que tinham sido vitimas da sua maldade.
Discutiram, censuraram-se mutuamente por se terem deixado arrastar aquilo e lamentaram a
proibicao que os obrigava a ndo sair no domingo seguinte. Um ja combinara ir ao teatro, outro
ia jantar com uns amigos, um terceiro tinha uma partida de xadrez estupenda, outro, ainda,
tencionava ir a casa de um tio muito rico onde havia uma rifa com prémios em todos os



numeros. Alguns gemiam e choravam, mas poucos se arrependiam sinceramente e se
importavam com a mé acdo que tinham cometido; entre estes havia um, Heitor Froment, que
tinha estado calado e com a cabeca entre as maos, e que, de repente, deu um murro na mesa e
exclamou:

— Pois bem, meus amigos, € bem feito! S6 temos aquilo que merecemos! Ha seis
meses que nos deixamos arrastar por esses trés malandros que vao ser expulsos, com o que eu
fico muito contente; s6 temos proibicdes, castigos, repreensdes; nao sei se isso vos da prazer,
mas, por mim, declaro que me aborrece e que quero voltar a ser o que era: um bom aluno e
uma pessoa honesta, como o Paulo River, que nos denunciou. Ele teve razéo e...

— Ele é um patife e covarde! Nao Ihe torno a falar! — exclamou um aluno, furioso.

— Garanto-te que é um rapaz valente e honesto. Os covardes somos nés, como disse 0
diretor.

— Ah! Vais-te virar, grande fingido?

— N&o me viro nem estou a fingir; digo aquilo que penso e penso o que digo.

— Imbecil! — exclamou o outro aluno, encolhendo os ombros.

Heitor ndo respondeu; agarrou no papel e pds-se a escrever. Os outros, depois de
algum tempo de discusséo e de lamentagdes, fizeram como ele. O resultado foi os exercicios
ficarem mais bem feitos que de costume, as licbes bem apresentadas, o siléncio mais
respeitoso. O diretor de estudo ndo teve que marcar mas notas.

Enquanto os culpados se dirigiam, uns para o castigo e outros para o estudo, aquele
que fora a toda a pressa procurar um médico, ndo 0 encontrara e andara de casa em casa,
fazendo pequenas paragens, num café ou noutro, quando encontrava um amigo que lhe
oferecia qualquer bebida; entretanto, Inocéncio refazia-se pouco a pouco do susto e do
desmaio: abriu os olhos, a boca, respirou fundo, levantou-se, e olhou em volta com ar
apatetado. Quis andar, mas teria caido se 0s seus novos amigos ndo o amparassem; olhou-os
com surpresa, tentou falar, mas ndo conseguiu articular uma palavra.

O diretor e o professor Hervé mandaram vir um banco em que sentaram Inocéncio.
Fizeram-no tomar uns goles de agua fresca, esfregaram-lhe as fontes, a testa e a cara com
agua e vinagre. Voltou completamente a si e, quando p6de falar, agradeceu vivamente aos
alunos que Ihe prestaram estes cuidados e desfez-se em lagrimas.

— Isso faz bem — disse o diretor — alivia. Deixem-no chorar & vontade.

Inocéncio chorou durante uns minutos; acalmou-se gradualmente e, voltando-se para o
diretor, agradeceu-lhe a sua bondade; fez outro tanto ao professor; depois perguntou aos
alunos o que acontecera desde que perdera o conhecimento, quem o tinha salvo e onde
estavam 0s seus inimigos.

Paulo explicou-lhe o sucedido; o diretor completou o relato e fez grandes elogios a
Paulo, Luis e Jaime. Inocéncio pediu-lhes que continuassem a protegé-lo cada vez mais.

— Podes estar descansado que ndo corres mais perigo. O senhor diretor expulsou 0s
trés patifes que eram sempre 0s organizadores das maldades; os outros apanharam um susto e
hdo de acalmar. Mas, se quiserem atormentar-te, ca estamos nos. Alcancamos uma vitoria
retumbante! Vinte e trés da nossa aula puseram em fuga doze dos adiantados!

— Somos o0s zuavos do colégio! — exclamou Luis.

— Isso mesmo! Vivam os zuavos! — respondeu

Jaime.

— Meu rapazinho, devias ir para a enfermaria, e deitar-te — aconselhou o diretor.

— Sim, senhor — respondeu Inocéncio, levantando-se.

Os seus amigos pediram autorizacdo para o conduzirem la e recomenda-lo a
enfermeira. O diretor consentiu, e Inocéncio e a sua escolta fizeram uma entrada triunfal e
ruidosa na enfermaria. Felizmente ndo estava 14 nenhum doente naquele dia. Contaram a
enfermeira o que tinha acontecido a Inocéncio; a narrativa arrastava-se e foi recomecada dez



vezes; por fim, a classe foi obrigada a retirar-se para o estudo e Inocéncio ficou na cama,
completamente sO, sem ninguém para lamenta-lo, para consola-lo, para entreté-lo. A
enfermeira ia e vinha, lia, trabalhava e nem sequer olhava para ele.

Acabou tristemente o dia. Dormiu mal. Levantou-se no dia seguinte depois da visita
do médico, que declarou ndo ter nada de importancia. Trouxeram-lhe de comer; e ele, que
tinha uma fome medonha, queria devorar quatro vezes mais do que aquilo que lhe davam, mas
a enfermeira foi inflexivel; Inocéncio passou mais um dia triste, sem qualquer ocupagéo.
Alguns alunos da sua classe vieram vé-lo, por momentos. Paulo trouxe-lhe um livro
engracgado, Jaime deu-lhe berlindes, Luis entregou-lhe, as escondidas, dois bolos e um pau de
chocolate, que ele comeu deliciado; a enfermeira s6 reparou quando ele acabava e ja ndo lhe
podia apreender nada; limitou-se a ralhar, ameacando fazer queixa. Inocéncio aborreceu-se,
lamentando-se que tinha fome. Foi esta a Unica distracdo. No segundo dia, que era domingo,
estava tdo bem que Ihe permitiram sair da enfermaria e mesmo dar um passeio, se 0 viessem
buscar. Mas infelizmente ninguém apareceu. Os alunos sairam todos, exceto os da classe mais
adiantada, condenados a detencdo, mas Inocéncio ficou; nem a tia, nem a irmd, nem
Prudéncia se lembraram dele.



11
Na sala

Depois do almogo, Inocéncio retirou-se, tristemente, para um canto do patio, quando
ouviu chamar:

— Sr. Gargilier, a sala.

Brilharam-lhe os olhos, e precipitou-se para a porta que dava para a sala. Abrindo-a,
deu de cara com Simplicia, Prudéncia e Cozrgbrlewski.

— Simplicia, Prudéncia — exclamou, com um tom que as surpreendeu — como estou
contente em ver-vos! Boa tarde, Sr. Coz. Como tem passado? Como estd a minha tia?

SIMPLICIA — Estamos bem e a tia, também. Que tens tu? Porque estas t4o contente
por nos ver?

INOCENCIO — Oh, sim! Estou contente! Se soubesses como é triste estar s6, sem
amigos, sem ninguém que goste de nos, que se interesse por nos!

SIMPLICIA — Como, s6? Aqui estdo perto de cem rapazes.

INOCENCIO — Est#o perto de cem e, contudo, é como se estivesse so.

COZRGBRLEWSKI — Ora, ora! Sr. Inocéncio ndo contente? Nao gostar estar sem
irmé& e sem boa senhora?

INOCENCIO — Aborreco-me de estar so.

SIMPLICIA — A culpa é tua! Porque quiseste vir para um colégio de Paris? Eu
também me aborreco e muito...

INOCENCIO — Mas estéas com a tia.

SIMPLICIA — E muito agradavel estar com a tial Dé&-me bofetadas e ralha comigo
constantemente. Detesta-me.

INOCENCIO — Tens a Prudéncia.

SIMPLICIA — Prudéncia é minha criada; ndo posso fazer dela uma companhia.

INOCENCIO — Mas gosta de ti, e aqui ninguém me estima.

SIMPLICIA — Porque vieste? A culpa é tua.

INOCENCIO — Sim, a culpa é minha; garanto-te que ja me arrependi bastante.

SIMPLICIA — E entfo eu? Se pudesse voltar para casa, como ficava contente!

INOCENCIO — Em que te entreténs?

SIMPLICIA — Em nada; aborreco-me.

INOCENCIO — E tu, Prudéncia?

PRUDENCIA — Oh! N&o me falta que fazer; ndo me aborreco. Lavo a roupa, passo a
ferro, coso, lavo a loica, ajudo na cozinha e passeio com a menina.

INOCENCIO — Es muito feliz por nfo te aborreceres; quanto a mim aborreco-me
muito.

SIMPLICIA — Ent3o nio fazes nada?

INOCENCIO — Nada.

SIMPLICIA — Em que gastas o tempo? Eu julgava que no colégio se trabalhava
muito.

INOCENCIO — E é verdade; mas eu nfo pude fazer nada porque estive doente.

PRUDENCIA — Que teve?

INOCENCIO — Eles empurraram-me, esborracharam-me, por pouco morria abafado
e cai sem sentidos. Paulo, Luis e Jaime livraram-me.

PRUDENCIA — Mas é abominavel! E por que? Que foi?

Inocéncio, satisfeito por excitar a compaixdo, contou pormenorizadamente a agressao
de que fora vitima e a expulsdo dos trés alunos que tinham levado os outros a fazer a prensa.
Simplicia admirava mais a coragem dos defensores de Inocéncio do que lamentava o irméo.



Quando acabou a narrativa, Prudéncia chorava copiosamente. Cozrgbrlewski olhava para o
teto com olhar feroz, cerrava os punhos e repetia:

— Se eu estar la, eu matar todos, como em Ostrolenka. Desordeiros, bandidos,
animais ferozes!

Simplicia conservava-se impassivel e dizia de quando em quando:

— Ora ai estal... A culpa é tua! Quiseste vir para o colégio... ... Al esta o que ganhaste
com a tua ideia...

INOCENCIO — Cala-te, jA me estds a aborrecer! Eu sabia, porventura, que estes
rapazes eram tdo maus?

PRUDENCIA — Que vai ser de si, com tais malandros? V4o parti-lo aos bocados.

INOCENCIO — O diretor expulsou os trés piores; 0s outros néo se atrevem. E agora
tenho amigos para me defenderem.

COZRGBRLEWSKI — Foi grande que fez isso?

INOCENCIO — Sim, era da classe dos mais crescidos.

COZRGBRLEWSKI — Patife! Grande contra pequeno! Covardes! Covardes!

No momento de maior indignacdo de Coz, entraram na sala dois alunos da classe mais
adiantada. Coz precipitou-se para eles:

— Vocés, que classe? Pequena ou grande?

— Grande, como Vé; j& ndo somos meninos.

— Ah! Vocés grande! Vocés covarde! Vocés prensar Sr. Inocéncio! Toma para
grandes, toma para covardes, toma para prensa.

E cada toma era acompanhada de um sarilho de bragos e de pernas que deitou por terra
o0s dois rapazes antes que eles pudessem dar por isso. Prudéncia aplaudia, Simplicia gritava e
Inocéncio estava boquiaberto. Coz, de punhos ameacadores, olhava, com um sorriso de
satisfacdo, para os dois alunos estendidos a seus pés, 0s quais se levantaram lentamente,
aterrados.

Uma vez de pé, lancaram a Coz um olhar ameacador e sairam da sala. Coz, esfregando
as maos, a rir, andava a passos largos de um lado para o outro da sala.

INOCENCIO — O senhor fez mal, Coz; eles v&o ficar furiosos contra mim.

COZRGBRLEWSKI — Eles covardes, ndo atrever fazer nada. Os seus amigos
pequenos fazer medo aos grandes.

— Com certeza que fez muito mal, Sr. Coz — replicou Simplicia, com azedume. —
Estes dois tinham ar de bons rapazes, e o senhor foi muito grosseiro com eles.

COZRGBRLEWSKI — Eu ndo grosseiro, menina, mas eu justo; castigar covardes,
grandes e pequenos.

SIMPLICIA — Mas eles estéo castigados porque ndo saem hoje, que é domingo.

COZRGBRLEWSKI — Isso ndo chegar, menina, ndo chegar; eu dar pancadas: ser
melhor.

— Este polaco é insuportavel — murmurou Simplicia, encolhendo os ombros.

— N4&o sai conosco, Sr. Inocéncio? — perguntou Prudéncia, depois de meia hora de
conversa. — O domingo é para sair. Janta la fora e Coz vem trazé-lo logo.

INOCENCIO — Bem queria, mas é preciso ter licenca.

PRUDENCIA — Ent&o como ha de ser?

INOCENCIO — Vou pedir ao Diretor. Esperem, que eu j& volto.

Inocéncio levantou-se, abriu a porta, soltou um grito e tornou a entrar, de um salto, na
sala. Coz, Prudéncia e Simplicia repetiram o grito, pois Inocéncio estava da cor de um preto; a
cabeca, a cara, o fato e as maos, estava tudo coberto de uma camada negra e viscosa.
Continuaram os quatro a gritar, enquanto pela porta ainda aberta espreitavam cabecas de
alunos, que apareciam e se retiravam a seguir; as gargalhadas no patio respondiam aos gritos
de angustia. Apareceu o porteiro, viu Inocéncio, adivinhou o que se passara e saiu



precipitadamente, para ir procurar 0s professores. Estes ndo tardaram a aparecer e
manifestaram a sua cOlera ao verem esta nova maldade dos seus alunos. Os dois rapazes que
Coz desancara tinham-se reunido em conselho com os colegas e decidiram que Coz ou
Inocéncio apanhariam o batismo. Com um cordel penduraram uma lata de graxa liquida por
cima da porta, de tal maneira que, ao abrir-se esta, devia virar-se a lata, a qual se despejaria
em cima da pessoa que saisse em primeiro lugar. Estavam seguros de que a vitima seria
Inocéncio ou um dos seus companheiros, porque sé eles estavam na sala. Vingaram-se, assim,
da saraivada de pancada que Coz lhes dera.

Os professores levaram Inocéncio para a cozinha, onde foi ensaboado com agua
guente, da cabeca aos pés. Prudéncia quis acompanha-lo e prestar os seus cuidados ao jovem
patrdo. Simplicia e Coz ficaram na sala; Simplicia a ralhar com Coz, censurando-o0 por ter
excitado a célera dos alunos, injuriando-os e batendo-lhes sem razdo. Coz ndo dizia nada e
suportava as acusacfes de Simplicia com uma paciéncia imperturbavel.

Por fim, Inocéncio regressou, limpo como antes do batismo da graxa, vestido com o
seu famoso casaco a arrastar, com as suas grandes calcas novas, com um lago de grandes
pontas e as botas de verniz, de tacdes muito altos. Prudéncia mostrava-se orgulhosa com o
traje do seu patrdo. Inocéncio estava tdo contente por vestir o mais lindo fato, que ja nem
pensava no sucedido. O diretor, que se preocupava com a reputacdo da casa, estava sombrio e
descontente; disse a Prudéncia e a Simplicia para ndo se alarmarem com o que sucedera ao
Inocéncio, e que castigaria severamente os culpados, para tal coisa ndo voltar a acontecer.
Simplicia balbuciou algumas palavras de agradecimento, Prudéncia fez reveréncias umas atras
das outras, Coz inclinou-se trés vezes, e depois sairam todos, com Inocéncio. O diretor entrou
no patio, mandou formar todos os alunos e perguntou o nome dos novos culpados. O siléncio
foi a Unica resposta.

— Os culpados néo podem ficar impunes — disse o diretor — toda a classe fica detida
até que os culpados se apresentem; nem recreios nem passeios.

O diretor retirou-se. Os alunos olharam-se ansiosamente e todos rodearam Gregorio e
Honorato, os dois instigadores.

— Vao-nos deixar apodrecer aqui até as férias, digam 1a? Fizeram um bonito servigo!
Ficamos todos fechados porque Ihes apeteceu apanhar uma sova e vingar-se desse papalvo do
Gargilier. Este rapaz traz engui¢o. Deu-nos mais aborrecimentos em oito dias do que os que
tivemos num ano inteiro.

GREGORIO — Entdo porque se queixam? Ele s6 teve o que merecia. Detesto-o!

ALUNOS — Mas isso nédo € razdo para fazer uma estupidez que nos obrigue a ficar
presos.

GREGORIO— Ora! Vocés todos disseram que sim, quando o Honorato e eu falamos
em batiza-lo com a graxa.

OUTRO ALUNO — Mesmo, tinhamos que dizer que sim, para também néo ficarmos
de mal convosco.

ALUNOS — Vocés vao confessar, e hoje mesmo, antes do recreio: sendo, apanham
das boas, podem ter a certeza.

Gregorio e Honorato afastaram-se para conversarem, enquanto os alunos continuaram
a agitar-se e a deliberar acerca das represalias a exercer sobre os culpados. Decidiram assaltar-
Ihes as carteiras e rasgar-lhes os cadernos, despejar-lhes tinta nos livros, encharcar-lhes as
camas, roubar-lhes o calgado, queimar-lhes as escovas do cabelo, deitar-lhes terra e cinza na
comida, puxar-lhes os cabelos e as orelhas, retalhar-lhes os fatos, e ainda outras invencdes
deste género.

Quando voltaram para as aulas, Gregorio e Honorato, que tinham sabido por alguns
colegas da decisdo tomada contra eles, julgaram prudente confessar tudo e pediram ao
professor para ir dizer ao diretor que eram eles os culpados da partida feita ao Inocéncio. O



professor mandou-os irem eles proprios e autorizou-os a sair da aula.

— Que querem? Por que deixaram o0 estudo? — perguntou-lhes rudemente o diretor,
ao veé-los entrar.

Os dois alunos balbuciaram palavras soltas para explicar que tinham sido eles que
haviam pendurado a lata da graxa.

— Bom, fizeram bem em confessar a verdade; o castigo é assim mais leve. Em vez de
expulsa-los, como faria se os descobrisse sem terem confessado, limito-me a proibir-lhes o
recreio durante trés dias e o0 passeio no bosque na préxima quinta-feira. Podem ir-se embora.

Foi assim que terminou mais esta aventura de Inocéncio. Desde este dia, 0s vexames a
que foi submetido foram menos desagradaveis e menos espetaculosos, mas a classe adiantada
conservou sempre contra ele sentimentos de 6dio e de vinganca que muitas vezes o fizeram
sofrer, como veremos depois.
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A saida

Inocéncio saiu, contente por se encontrar com 0s seus. Ndo esperou por Simplicia,
Prudéncia e Coz para subir a quatro e quatro as escadas da casa de sua tia e precipitar-se no
saldo onde ela tocava no violino uma sinfonia de Beethoven, acompanhada a flauta por
Boginski.

— Bom dia, minha tia, como passa? — exclamou atirando-se ao pescogo, sem respeito
pela sinfonia, pelo violino e pelo arco.

SRA. BONBECK — Diabos te levem! Fizeste-me cair o violino e por pouco nédo
quebras o arco. Interrompeste-nos na passagem mais linda desta admiravel sinfonia em la
bemol.

INOCENCIO — Desculpe, minha tia, mas fiquei tdo contente ao vé-la!

SRA. BONBECK — Ao ver-me? Essa é boa! Mal me conheces.

INOCENCIO — E verdade, minha tia, mas gosto muito de si e tive saudades, mais de
uma vez, durante a semana que passei no colégio.

SRA. BONBECK — Isso ndo quer dizer que gostas de mim, meu rapaz, mas sim que
detestas o colégio. Saiste entdo?

INOCENCIO — Sim tia, e venho acabar o dia consigo.

SRA. BONBECK — Mas ndo ficas na sala a aborrecer-me, a interromper a masica, a
quebrar os violinos e a irritar-me. Vai para o pé da Simplicia e volta a hora do jantar. Vamos,
Boginski, continuemos o andante; pianissimo, con amore, maestoso!

Assim que ela tirou umas notas do violino, nova interrupcdo veio irritd-la contra
Inocéncio. Ao retirar-se, ele pisou, sem reparar, o rabo do gato, que estava deitado e
encostado ao cdo. Com a dor, o0 gato deu um grande salto; ao cair cravou as unhas das quatro
patas na pele do cdo que, por sua vez, também deu um salto, e se atirou ao gato e, depois, ao
Inocéncio: o gato recebeu-0 a unhada e o Inocéncio defendeu-se a pontapé. A tia atirou-se ao
Inocéncio e quebrou-lhe o arco nas costas; com um pontapé atirou a joia dos gatos para o
outro canto da sala e com um murro derrubou a joia dos cdes; Inocéncio escapou-se para o
quarto da irmd, o gato encolheu-se num sofa, o cdo refugiou-se atrds de uma cortina e a Sra.
Bonbeck voltou para junto de Boginski, com o arco partido na mao, praguejando contra
Inocéncio, lamentando o seu excelente arco, procurando substitui-lo entre uma centena que
tinha de reserva e insultando os importunos, as criancas e 0s parentes incomodos.

Boginski ndo dizia nada, mas procurava acalma-la, aprovando-a com gestos, com
olhares e oferecendo os seus servicos para consertar o arco partido. Enquanto ela ralhava,
praguejava e ameacava, Inocéncio e Simplicia pediram a Prudéncia para sairem a pé, a fim de
passearem e se verem livres da tia até ao jantar. Prudéncia, sempre as ordens dos seus jovens
patrbes, acedeu sem dificuldade e sairam todos trés, acompanhados pelo fiel Coz.

Inocéncio e Simplicia caminhavam a frente; Prudéncia seguia com Coz, que
Ihe ofereceu o brago, para terem o ar de bons burgueses dando o seu passeio de domingo com
os filhos. Prudéncia, satisfeita por tomar uma aparéncia tdo distinta, aceitou o braco de Coz e
seguiram ambos atras das criangas. Caminharam bastante tempo e sempre em frente. Sem
darem por isso, chegaram aos Campos Elisios; era para eles um espetaculo magnifico; as
carruagens, as pessoas elegantes, as lojas, os teatros, provocaram-lhes tal admiracdo, que as
criancas, esquecendo Prudéncia e Coz, perderam-se na multiddo, e estes, esquecendo as
criancas, perderam-nas de vista. Inocéncio e Simplicia andavam, paravam, olhavam!
Sentaram-se em frente de um teatro de fantoches e viram todos os crimes do Polichinelo e o
seu castigo pelo diabo. Quando acabou, uma mulher veio pedir-lhes o dinheiro dos lugares;
como ndo tinham nenhum, voltaram-se para pedir a Prudéncia. Mas ndo a viram: estavam sos.



— Nao temos dinheiro — disse, timidamente, Inocéncio.

— O qué? Nao tém dinheiro! Entdo porque se sentaram nas cadeiras se ndo tinham
dinheiro com que as pagar?

— Julgavamos que a criada estava ao pé de nos.

— A criada! Olhem este matuldo a passear com a criada! Tudo isso € muito bonito,
meu menino, mas quero o meu dinheiro e sei muito bem como lhe hei de fazer vomitar.

Inocéncio e Simplicia olharam a volta com terror; a multiddo rodeava-os e tomava
partido, uns pela mulher, outros pelas criangas. A mulher insistia, ameacava manda-los
prender como vagabundos e aterrorizava cada vez mais as criangas, que acabaram por chorar
e chamar a criada e Coz em seu socorro.

— Nao ha direito: estar a atormentar assim estas criancas! — disse uma boa mulher de
cesto no braco. — Bem Vvé que ndo tém com que pagar, deixe-0s sossegados...

— N&o deixo assim roubar-me o0 meu rico dinheiro! Se ndo tém dinheiro, tém roupa; a
do matuldo é tdo grande que chega para dois. Estou mesmo a precisar de uns cal¢bes para o
meu rapazito e podem fazer-se muito bem uns das abas daquele casaco. Vamos, meu rapaz,
esta quieto, que com esta tesoura vou-te cortar as abas.

— Socorro! Socorro! — gritou Inocéncio, perseguido pela mulher e escapando-se de
uma cadeira para outra.

— Socorro... — repetia Simplicia, correndo atras do irméo.

Apareceu um policia que se informou da causa do tumulto.

— Querem-me roubar o dinheiro — gritou a mulher. — Ela quer cortar-me o casaco
— balbuciou Inocéncio.

— Déem a esta mulher o dinheiro que Ihe roubaram, seus marotos — disse o policia.

— N&o roubamos nada; ndo temos dinheiro para pagar os lugares; a minha criada é
que tem o dinheiro, e ela perdeu-se de nos.

Depois de algumas informacdes colhidas de uns e de outros, o policia declarou a
mulher furiosa que tomava as criangas sob a sua protecao.

— Mas fique sossegada a respeito do dinheiro: — acrescentou. — Estas criancas tém,
com certeza, parentes na cidade; quando soubermos onde vivem, recebe o seu dinheiro. Onde
mora, meu rapaz?

— Eu estou no colégio dos Jovens Sabios, mas sai hoje: fui a casa da minha tia.

— Onde mora a sua tia? — perguntou o policia.

— Na Rua Godot — respondeu Inocéncio.

— Que numero?

— N4&o seli, esqueci-me.

— Entdo como é que ha de arranjar para pagar a esta mulher? — perguntou o policia.

— Nos conhecemos a casa; tomamos um trem e vamos la.

— Essa € muito estafada, meu anjinho — disse a mulher — o trem leva-vos, mas nédo
é a casa da vossa tia e eu fico a ver navios.

— Meu Deus! Meu Deus! Que havemos de fazer? — gritou Inocéncio, desatando aos
solucos.

O policia, que reconhecia em Inocéncio um tom de sinceridade, disse-lhe para se
acalmar, que nao Ihe acontecia nada de mau e que ele préprio os levaria a Rua Godot.

— Eu emprestava-lhes o dinheiro, mulherzinha, mas ndo trago nenhum comigo —
disse o policia. — Sabe que estou todos os dias de guarda aqui e por isso encontra-me; eu
tomo a responsabilidade.

Esta garantia acalmou a mulher, e o policia ia a levar Inocéncio e Simplicia quando se
ouviram gritos; a multiddo foi violentamente afastada e uma mulher desvairada, seguida por
um homem de feigdes estranhas; precipitou-se para o circulo, no meio do qual estavam o
policia, a alugadora de cadeiras, e as crian¢as, ela empurrou a alugadora de cadeiras, fez



cambalear o policia e agarrou as criangas como se fossem naufragos.

— Meus pobres meninos, meus queridos patrdezinhos, que infelicidade! Perdé-los e
saber agora que eram acusados de roubo por uma malvada criatura que...

— Que é 14 isso de malvada criatura? — interrompeu a alugadora encolerizada. —
Isso serd vocé, ndo querem la ver!

— Encontrei 0s meus meninos e ndo quero saber das suas injurias, velha bruxa! —
respondeu Prudéncia, com majestade.

— Ah! Sim! Eu uma velha bruxa! Vamos ver isso sua palerma, que anda a perder as
criangas, em vez de vigia-las.

— Siléncio, minhas senhoras. Nada de injurias! Calma, moderacdo — disse o policia.

— Meus pobres meninos! Meus pobres patrdezinhos! Perdoem a minha distragdo. N&o
sei onde tinha a cabeca para perdé-los de vista ainda que por uns minutos que fosse! Desde
que os perdi ndo fiz sendo correr a chama-los.

Prudéncia beijava-lhes as maos e abracava-0s; nem pensava na alugadora de cadeiras
nem nos seus insultos; interrogava as criangas, ouvia as suas explicacOes e agradecia ao
policia. A multiddo enterneceu-se e soltou um murmurio de desaprovacdo quando a alugadora
de cadeiras, aproximando-se de Prudéncia, Ihe pedia imperiosamente o seu dinheiro.

— Quero 0 meu dinheiro ou tem gue se haver comigo.

O policia explicou a Prudéncia a reclamacao da alugadora. Prudéncia apressou-se a
tirar da algibeira o dinheiro pedido e entregou-o a mulher, dizendo-lhe severamente:

— Aqui tem o preco dos insultos. N&o lhe dara proveito, digo-lhe eu.

A mulher, contente por reaver um dinheiro que julgava perdido, guardou-o sem
responder. A multiddo dispersou e Prudéncia, levando Inocéncio por uma das méos e
Simplicia pela outra, e seguida por Coz, pds-se a caminho de casa, depois de tornar a
agradecer ao policia a protecdo que dispensara aos seus patrdes. O polaco estava
envergonhado de ter cumprido tdo mal o seu papel.

— Se Sra. Prudéncia e menina e senhor querem dizer nada a tia de Boginski; eu néo
fazer bem; eu esquecer olhar criancas, olhar cavalos e Sra. Prudéncia. Eu mau, mal feito! Tia
ralhar! Eu pobre, triste! Peco néo dizer nada do pobre Coz.

PRUDENCIA — N&o, meu pobre Sr. Coz, ndo digo nada e os meus patrdes também
ndo; a culpa € mais minha do que sua, eu é que sou a criada e fui eu que os criei! Eu é que sou
a culpada.

INOCENCIO — Néo, no, Prudéncia, consola-te; nds somos muito mais culpados do
gue tu; nds andavamos e palrdvamos sem pensar em ti e sem nos voltarmos para ver se tu nos
seguias. Nao falaremos nisto a tia; naturalmente zangava-se.

SIMPLICIA — E nés tinhamos bofetadas para nos consolarmos.

COZRGBRLEWSKI — E eu expulso; ndo ter quarto nem jantar; ter s6 dinheiro do
governo; ndo chegar para viver.

PRUDENCIA — N&o tenha medo, Sr. Coz; a Sra. Bonbeck e 0 seu amigo n&o hdo de
saber 0 que se passou. Vamos depressa para ndo chegarmos atrasados. A senhora ndo gosta de
esperar.
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A gratidao dos polacos

Foram tdo depressa, que chegaram a casa justamente a tempo de jantar. Quando
entraram na sala, batiam seis horas. Coz e Prudéncia, que tinham corrido muito tempo a
procura das criancas, estavam vermelhos e suados; foram aos respectivos quartos para mudar
a roupa, mas Coz so teve tempo de passar a cara por agua; chamaram-no e ele dirigiu-se para
a sala de jantar, onde a Sra. Bonbeck ja estava a sentar-se & mesa com Boginski e as criancas.

SRA. BONBECK — Ora cé estd 0 nosso amigo Coz. Que diabo de cara vocé traz!
Mais encarnada que os cabelos! Onde esteve para ficar nesse estado?

COZ — Eu néo encarnado, Sra. Bonbeck; eu ndo ficar em estado; eu como sempre.

SRA. BONBECK — Néo tenho a vista turva. Garanto-lhe que esta encarnado como
guem puxou uma tremoca. E quero saber porque estd encarnado. Que diabo! Tenho o direito
de saber porque esta encarnado!

COZ — Eu néo poder saber, Sra. Bonbeck.

SRA. BONBECK — Como néo poder saber? Ah! Bem percebo, estd-me a esconder
qualquer coisa. Simplicia, que foi? Quero que me digas.

SIMPLICIA — Nio sei, minha tia. O Sr. Coz esta encarnado naturalmente porque tem
calor.

SRA. BONBECK — E por que é que ele tem calor?

SIMPLICIA — Néo sei, minha tia; talvez porque esta calor.

SRA. BONBECK — Ent&o porque é que tu ndo estas encarnada nem o Inocéncio?

SIMPLICIA — N4o sei, minha tia.

SRA. BONBECK — Estupida! Sempre a mesma resposta: “N&o sei, minha tia.”
Inocéncio, tu ndo és hipocrita, diz-me: porque esta o Coz encarnado?

INOCENCIO — Minha tia, foi porque se quis fazer bonito e apertou tanto o né da
gravata, que esta sufocado e a suar.

SRA. BONBECK — Obrigado, meu amigo; e tu, grande imbecil, desaperta
imediatamente essa gravata! Ja se viu uma estupidez assim?

Coz néo respondeu. Estava estupefato com a intervencdo de Inocéncio e ndo sentia
nenhuma necessidade de desapertar a gravata.

— Cabecudo! Vaidoso! — gritou a Sra. Bonbeck, levantando-se da mesa e dirigindo-
se a Coz. — Espera, meu rapaz, que vais respirar a vontade.

Agarrou as pontas da gravata de Coz, que, querendo fugir, se inclinou para tras; a
gravata desatou-se e ficou nas maos da Sra. Bonbeck; viram entdo, com grande atrapalhacéo
do pobre Coz, que ele ndo tinha camisa e que por baixo da gravata estava uma folha de papel
a fingir de peitilho. A Sra. Bonbeck notou logo a miséria do infeliz polaco.

— Pobre rapaz! — disse ela. — Por que ndo me disse que ndo tinha roupa? E voce,
Boginski, esta tdo pobre como Coz?

Boginski ndo respondeu, corou e baixou a cabega. A Sra. Bonbeck examinou-lhe a
gravata e viu que também tinha por baixo um bocado de papel como o Coz. Nao disse nada;
tornou a sentar-se, serviu a sopa e todos comeram em siléncio. O resto do jantar decorreu
gravemente. A Sra. Bonbeck serviu os polacos com mais abundancia que de costume. Depois
de jantar chamou o Papéo, disse-lhe algumas palavras, passou-lhe dinheiro para as maos e
voltou para o saldo; deu a Coz a musica para gravar, pds Boginski a afinar o piano e 0s
violinos, ndo se preocupando com as criangas que se entretiveram a ver Coz a trabalhar.
Esteve agitada durante uma hora, que tanto durou a auséncia do Papéo. Por fim, Papéo voltou,



trazendo um grande embrulho que entregou a Sra. Bonbeck, que o abriu e examinou.

— Coz, Boginski, venham ca. Tomem, para aprenderem a ndo vir jantar a minha casa
sem camisa — disse a Sra. Bonbeck, atirando-lhes a cabeca dois embrulhos, de que eles se
afastaram com dificuldade.

Reuniram tudo o que se espalhara pelo chéo, e viram, com alegria, que cada um dos
pacotes tinha seis boas camisas, sendo trés brancas e trés de cor. Agarraram nas maos da Sra.
Bonbeck e beijaram-nas repetidas vezes, com afeto e respeito.

— Esta bem, estd bem, meus amigos — disse ela, comovida. — Para outra vez,
qguando ndo tiverem 0 que € necessario, digam-me. Ndo deixo terem necessidades pessoas
honestas, expulsas do seu pais por um tirano abominavel.

Boginski e Coz enxugaram as costas das maos (ndo tinham lencgos); as lagrimas de
reconhecimento que vertiam sem querer; a Sra. Bonbeck assoou-se duas ou trés vezes, fez
uma pirueta e exclamou alegremente:

— Vamos, vamos, estamos aqui a descobrir uma coisa que nao existe, ao que dizem: a
camisa de um homem feliz. Quero que em minha casa todas as camisas sejam camisas de
pessoas felizes.

— Nunca o ha de ser a minha! — disse Simplicia & meia voz.

— Nem a minha — acrescentou Inocéncio, da mesma forma, suspirando.

SRA. BONBECK — Que estdo para ai vocés a resmungar? Por que suspiram? Quero
gue se riam, quero gue toda a gente seja feliz.

INOCENCIO — Minha tia, suspiro porque n&o sou feliz e ndo me sinto feliz porque
vivo longe da minha tia, naquele horrivel colégio onde me aborrego mortalmente.

SRA. BONBECK — Que te dizia eu, meu rapaz? Assim 0 quiseste, e agora ai tens.
Mas esta bem. Vamos tratar disso; escrevo ao meu irmdo para te tirar do colégio, fica
descansado. E tu, Simplicia, porque fazes beicinho?

SIMPLICIA — N4o sei, minha tia.

SRA. BONBECK — Que raio de estipida! Nunca se viu uma rapariga tdo irritante.
“N&o sei, minha tia?”” Por que ndo te explicas, como o teu irmao? Esse, sim. Fala e fala muito
bem. Olha, tenho vontade de te dar um par de bofetadas! Vai-te embora! Vai, que nao
respondo por mim; a mao foge-me sem eu dar por isso.

Simplicia ndo a deixou repetir a adverténcia; apressou-se a fugir as tentagdes da tia e
atirou-se para cima de uma cadeira, no seu quarto; refletiu, tristemente, na vida que levava
em Paris: sem um prazer, sem mesmo descansar e com muitas contrariedades, desgostos e
aborrecimentos. Comecou a reconhecer o vazio que lhe provocava o afastamento dos pais, da
sua protecdo, da sua ternura. A sua dedicacéo revelou-se-lhe em toda a verdade; acusou-se de
ingratiddo e de maldade; sentiu como os tinha ferido e desgostado; pensou com terror no
muito tempo que ainda tinha de viver longe deles e junto daquela tia que a apavorava. Depois
de hesitar, decidiu-se a escrever a mae, pedindo-lhe que a deixasse voltar para casa.

A Sra. Bonbeck ficou tdo satisfeita com a lisonja de Inocéncio que o reteve até a
manha do dia seguinte. Coz foi encarregado de leva-lo ao colégio, onde o receberam,
anunciando-lhe uma detencdo & hora do recreio por ndo ter regressado na véspera. Bem
reclamou, mas o diretor de estudo respondia-lhe sempre: “E do regulamento! N&o posso
altera-lo.”

Submeteu-se, chorando; e, como Simplicia, refletiu com amargura na suave vida
familiar de que se encontrava privado e nos penosos aborrecimentos que lhe valiam a sua
teimosia e a sua ingratiddo. Pensou nas privacdes diarias que sofria, na hora matutina a que se
levantava, na alimentagdo ma e insuficiente, na tirania dos alunos, na extenséo das li¢des, nos
castigos pela menor negligéncia. Arrependeu-se, amargamente, por ter forcado o pai a manda-
lo para aquela casa de educacéo.
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A policia correcional

Alguns dias depois da visita de Inocéncio, quando a Sra. Bonbeck se levantou da mesa
com 0s seus reconhecidos polacos, trazendo ambos as suas camisas novas, entrou o Papao,
entregando, com a mado a tremer, um papel a sua patroa. A Sra. Bonbeck agarrou nele
precipitadamente, percorreu-o com a vista, bateu o pé, deixou escapar uma praga e disse,
virando-se para 0s polacos:

— E um horror! Uma infamia! Meus pobres amigos! Chamam-nos a Policia! Acusam-
nos de tentativa de assassinato da Sra. Courtermiche e do seu céo...

— Ah! Ah! Ah! — desatou Boginski, a rir. — Eu saber o que €; ndo ter importancia.
N&o perigoso. Sra. Courtermiche velha maluca; o cdo mau animal. Coz e eu atirar cdo pela
janela, depois Sra. Courtermiche com o céo; so isto.

SRA. BONBECK — O qué, s6 isso? Mas é muitissimo! Com uma mulher furiosa que
0S quer processar, Vocés sdo condenados a multa e a priséo.

BOGINSKI — Entdo, ndo muito mau! Multa ndo pagar, ndo ter dinheiro; prisdo néo
ser grande desgraca, governo alimentar e dar cama. Pobres polacos habituados a mal dormir e
mal comer. Ser raro encontrar Bonbecks t&o bons, tdo excelentes.

Boginski acabou a frase, beijando ternamente as maos enrugadas da sua benfeitora,
que explodiu em solugos.

SRA. BONBECK — Meu pobre rapaz! Hi! Hi! Hi! Estou téo triste! Hi! Hi! Hi! Tem
que ir amanhd ao tribunal; vai ser interrogado. O papel diz que é a uma hora. Hi! Hi! Hi! Eu
VOUu consigo, meu amigo, vou protegé-lo; e ao pobre Coz, porque ele é também chamado ao
tribunal.

Mal acabara esta frase, entrou Prudéncia, desvairada.

— Minha senhora! Minha senhora! Que desgraca, meu Deus! Que havemos de fazer?
Oh! Minha senhora! Ainda tinha que me acontecer isto! Os meus pobres patréezinhos! Eles
ndo podem ir 14, ndo é verdade, minha senhora? E impossivel! Meus pobres meninos!

SRA. BONBECK — Mas que ¢ isso? Que aconteceu? Fala, anda, fala, estas doidal...
Por que estas a gritar?... A que desgraca te referes? Fala, ave agoirenta, se ndo queres que te
chegue a roupa ao pélo:

PRUDENCIA — E isto, minha senhora! Leia! Os meus patrdes e eu, chamados ao
tribunal, a policia correcional, por termos batido é atirado a estrada a Sra. Courtermiche e o
Pequerruchinho.

SRA. BONBECK — Que diabo! N&o é razdo para gritar! Vamos todos e veremos
guem se atreve a apoquentar 0s meus valentes polacos e vocés. Amanhéa veremos! Venha para
ca a policia! Eu lhe direi e também a essa Courtermiche. Levo a jéia dos cdes que se
entenderd com o Pequerruchinho, o qual me parece ser um vadio, um bicho muito mal
educado.

PRUDENCIA — L4 isso é, minha senhora! Muitissimo mal educado! Resmungao,
quezilento, mau, ladrdo! Nao Ihe falta nada. Tudo ao contréario da joia.

SRA. BONBECK — O qué da joia? Qual joia?

PRUDENCIA — A j6ia da senhora, que dorme debaixo da mesa.

SRA. BONBECK — Ah... ah... ah... Queres dizer o Folo... Eu é que lhe chamo a jéia
dos cées, mas ndo é esse 0 nome dele.

PRUDENCIA — Desculpe, minha senhora, eu julgava...

SRA. BONBECK — Esta bem, esta bem. Vamo-nos preparar para amanha. Conta-me
0 que se passou, com todos 0s pormenores.

PRUDENCIA — Uma coisa muito simples, minha senhora: esse cdo maldito comeu



toda a minha vitela, um naco soberbo gue tinha escolhido com o maior cuidado.

SRA. BONBECK — Nao € grande crime, Prudéncia; se fosses céo, fazias com certeza
0 mesmo.

PRUDENCIA (agastada) — Mas n&o sou, minha senhora; no tenho a honra de ser
cdo, e um cdo resmungdo, quezilento, mau e ladréo e, por isso, ndo lhe posso dizer o que faria
se tivesse essa sorte.

SRA. BONBECK — Esta bem, estd bem! Nao vale a pena zangares-te, Prudéncia;
podias ser pior do que cdo. Mas entdo que mais fez esse animal?

PRUDENCIA — Se a senhora acha que isto ndo chega, sempre lhe digo que ele
cheirava horrivelmente, que mostrava os dentes, que rosnava e queria fazer-nos mal.

SRA. BONBECK — Continua a ndo ser coisa de importancia. Se cheirava mal é
porgue a dona ndo o lavava; se mostrava os dentes € porque eram bonitos e julgava que vos
agradaria; se rosnava é porque vocés nao o tratavam com delicadeza. Bem vés, Prudéncia, que
um cdo tem amor-proprio como toda a gente; ndo devemos ofendé-lo.

PRUDENCIA — Pois se a senhora encontra desculpas para todas as parvoices desse
animal, ndo tenho mais nada a dizer.

SRA. BONBECK — Boginski, meu amigo, conte-me 0 que aconteceu; a Prudéncia
parece uma matraca: fala e ndo diz nada.

BOGINSKI — Foi assim, Sra. Bonbeck. Cdo mau, senhora mé, zangada; dar
bofetadas terriveis em Sr. Inocéncio; Sra. Prudéncia gritar. Eu castigar Courtermiche e deitar
cdo a estrada. Courtermiche gritar, gritar; querer bater todos, furar olhos a todos. Diligéncia
parar; camarada e eu agarrar Courtermiche e empurrar para a porta; Courtermiche gorda, ndo
passar, dar pontapés; eu empurrar, camarada empurrar, Courtermiche cair sentada em estrada,
mostrar punhos, gritar, zangar; diligéncia andar depressa; nds rir e dizer adeus Courtermiche.
Ser assim.

SRA. BONBECK — Ah... Ah... A Courtermiche vai obriga-los a pagar a despesa de
um trem até Paris.

BOGINSKI — Eu ndo pagar; eu e camarada ndo ter dinheiro.

SRA. BONBECK — Isso ndo é uma razdo, meu amigo; com uma Courtermiche
dessas € preciso fabricar dinheiro.

BOGINSKI — Eu gostar, mas nao saber.

SRA. BONBECK — Amanha veremos. Estejam descansados, meus amigos, que 0S
n&o deixo apodrecer na priséo.

Os polacos, seguindo o conselho da Sra. Bonbeck, ficaram muito tranquilos;
Prudéncia continuou desgostosa, inquieta pelos seus patrées. A Sra. Bonbeck agarrou-se ao
violino; os polacos aproveitaram uma sonata que ela se obstinava em estropiar, a compasso ou
fora dele, para se escaparem e darem um passeio pelas ruas. Simplicia ficou no quarto,
aborrecendo-se, bocejando, choramingando e recordando, saudosamente, a sua casa.

No dia seguinte, a Sra. Bonbeck, escoltada pelos polacos, Prudéncia e Simplicia e
trazendo o Folo a trela, partiu a caminho do Palacio da Justica. Esperaram muito tempo,
porgue se estavam a julgar outras causas.

A certa altura introduziram-nos na sala; a sua entrada causou certa surpresa, pela
estranheza das suas figuras. A Sra. Courtermiche e o Pequerruchinho ocuparam o banco dos
queixosos. A Sra. Bonbeck e 0 seu séquito sentaram-se no banco dos acusados.

O presidente do tribunal vai falar: ouve-se rosnar e depois ladrar; é o Pequerruchinho
que ndo aceita Folo como testemunha.

OFICIAL DE DILIGENCIAS — Siléncio, meus senhores...

O Pequerruchinho ladra furiosamente.

PRESIDENTE (rindo) — Senhor oficial de diligéncias: faca calar o queixoso.

Toda a gente ri; a Sra. Courtermiche procura apaziguar o Pequerruchinho...



PRESIDENTE — A Sra. Courtermiche e o assim chamado Pequerruchinho, por
intermédio da sua dona acusam de vias de fato e de injdrias graves Prudéncia Crépinet,
Inocéncio e Simplicia Gargilier e mais dois polacos que o0s acompanhavam. Sra.
Courtermiche, que tem a dizer contra os acusados?

SRA. COURTERMICHE — Sr. Presidente, muita coisa: crueldade, malvadez,
injustica, assassinato.

PRESIDENTE — Faca favor de precisar as suas acusagoes.

SRA. COURTERMICHE — Sim, Sr. Presidente, preciso, acusando-os de tudo o que
se pode censurar a entes com cara de gente, mas que sao mais brutos que os brutos e animais.

PRESIDENTE — Néo diga injurias, e explique-se com mais clareza.

SRA. COURTERMICHE — Mas o que eu estou a dizer é muito claro, Sr. Presidente.
Sao pessoas para enforcar, € muito simples.

PRESIDENTE — Se continua a ndo querer dizer nada de positivo, passamos a julgar
outra causa e mandamos embora 0s acusados.

SRA. COURTERMICHE — Mande-os embora, uma ova, Sr. Presidente, mande-0s
para a prisdo, para o degredo; tanto me importa, contanto que fiqguem la. Néo é verdade,
Pequerruchinho, que também queres que eles fiquem presos?

O Pequerruchinho respondeu com um ladrar furioso, a que Folo replicou com surdo
rosnar. O Pequerruchinho, soltando-se dos bragos da dona, atirou-se as orelhas de Folo, que o
recebeu a dentada. Exasperado com esta defesa inesperada, lancou-se de novo a Folo e
mordeu-o profundamente no pescoco.

— Agarra, Folo! — gritou-lhe a Sra. Bonbeck, irritada com a teimosia do outro céo.

Folo ndo esperou mais; maior e mais forte que o Pequerruchinho, derrubou-o e cobriu-
o de mordeduras, sem Ihe dar tempo a levantar-se.

A Sra. Courtermiche gritava; a Sra. Bonbeck aplaudia; os juizes riam; os espectadores
divertiam-se; os polacos batiam palmas. Os ladridos dos cdes e os gritos da Sra.
Courtermiche, os aplausos da Sra. Bonbeck e dos polacos, impediam que se ouvisse a voz do
presidente. Por fim, os oficiais de diligéncias conseguiram agarrar 0s cées e entregaram a Sra.
Courtermiche o seu favorito, mordido e derreado; Folo foi receber as caricias da dona e as
felicitagbes da multid&o.

PRESIDENTE — Esta cena é inconveniente, Sra. Courtermiche; pela ultima vez,
explique-se, ou saia.

SRA. COURTERMICHE — Explicar! Dar explicagbes num tribunal que deixa
insultar e devorar o meu Pequerruchinho, 0 meu amigo, o meu filho! Seria dar explicacdes a
pessoas sem corac¢ao e sem miolos...

PRESIDENTE — Sra. Courtermiche, esta a insultar o tribunal. Convido-a a calar-se.

SRA. COURTERMICHE — Ah! Quer que eu me cale? Pois eu quero falar; quero que
se saiba como o Governo presta justica; que € uma vergonha, uma humilhacdo para o pais eu
ser tratada como fui por essa malta...

PRESIDENTE — Senhor oficial de diligéncias, expulse a queixosa. Esta a abusar da
paciéncia do tribunal.

SRA. COURTERMICHE — Pois ndo hei de sair. Deixem-me; ndo me toquem. Quero
dizer-lhes... Ai! Ai! Ndo me puxem... Quero dizer-lhes que s&o uma corja... Ai! Ai! Socorro,
gue me matam! Ndo me empurrem!

O resto perdeu-se nos corredores do tribunal; os oficiais de diligéncias resolveram-se a
usar da forca e tinham conseguido expulsar a Sra. Courtermiche e o cdo. A Sra. Bonbeck,
triunfante, aproximou-se do presidente, com grande surpresa de todos os assistentes, e deu-lhe
um aperto de mao, dizendo:

— Muito bem, Sr. Presidente! O senhor € um homem as direitas! Folo também se
portou valentemente; o outro € um covarde, um cdo sem coracdo e mal educado. Boa tarde,



Sr. Presidente. Meus senhores, apresento-lhes dois valentes polacos...

BOGINSKI — Eu e camarada matar muitos russos; em Ostrolenka matar muitos. Eu
pedir Presidente dar pensdo maior; Sr. Bonbeck boa, muito boa, mas ndo rica; eu...

— Leve esta gente... — disse o presidente, ao oficial de diligéncias. — Os acusados
s&o tdo doidos como a queixosa. E a causa mais ridicula que tenho julgado.

O oficial de diligéncias convidou a Sra. Bonbeck e os polacos a sairem; os polacos
curvaram-se humildemente; a Sra. Bonbeck recalcitrou e quis resistir. O oficial de diligéncias
tentou agarrar-lhe no brago.

— Né&o me toque, com os diabos! Se me pde a mao, faco-o devorar pelo meu céo.
Aqui, Folo, vamos embora, meu amigo. A justica é sempre a mesma coisa; nos a faremos bem
melhor.

Antes que o presidente se decidisse a castigar a frase injuriosa da Sra. Bonbeck, ela
partira como uma seta, seguida pelos polacos, Prudéncia e Simplicia; estas Gltimas assustadas
e perturbadas.

— Ora bem, meus amigos, escapamos lindamente. Bravo, Folo! Ao menos tu fizeste
justica. Ah! Ah! Foste um valente, joia dos cdes! Ja se viu um fraldiqueiro ordinario, um cao
de nada, mostrar os dentes ao meu lindo e bravo Folo e ainda por cima saltar-lhe! Mas teve a
paga, esse vadio, esse animal digno da sua dona!

Entraram em casa satisfeitos com o resultado feliz da questdo, que podia ter sido
desagradavel para os polacos se fosse apresentada por uma pessoa menos estupida que a Sra.
Courtermiche. A Sra. Bonbeck presenteou Folo com um frango, para recompensé-lo do seu
belo procedimento. Prudéncia e Simplicia ndo diziam nada, mas nunca puderam compreender
como e porqué a Sra. Bonbeck estava tdo orgulhosa de Folo, porque tinha agradecido ao
presidente, porque lhe dissera insultos ao retirar-se e por que razdo Folo merecera um frango.
Os polacos deitaram-se contentes sem saberem porqué, e despertaram no dia seguinte
esperando, também sem saberem porqué, um aumento da pensao que lhes dava o Governo.
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Um serdo em casa das amigas

Alguns dias depois da cena do tribunal, a Sra. Bonbeck disse a Simplicia para se
vestir, a fim de irem passar o0 serdo a casa da Sra. de Roubier. Simplicia, que ainda ndo pusera
0s seus vestidos bonitos, correu a chamar Prudéncia.

— Depressa, Prudéncia, vem vestir-me.

PRUDENCIA — Que vestido quer a menina por?

SIMPLICIA— O mais bonito; o de tafet4 aos quadrados.

PRUDENCIA — E o chapéu?

SIMPLICIA — Ah! Meu Deus! N&o pensei no chapéu. N&o tenho!

PRUDENCIA — Felizmente, a menina tem o cabelo bonito, brilhante; eu penteio-a, e
fica bem.

SIMPLICIA — Néo fica nada bem. Vai depressa dizer ao Coz que me compre uma
grinalda de flores.

PRUDENCIA — Sim, menina.

Prudéncia correu em busca de Coz que, por sua vez, correu a executar a encomenda de
Simplicia. Um quarto de hora depois, voltava Coz ofegante, trazendo uma linda grinalda de
peonias vermelhas.

SIMPLICIA — Que flores tdo grandes! Sdo enormes!

PRUDENCIA — A florista disse a Coz que se usam estas; é a grande moda.

SIMPLICIA — Com certeza? Entdo fico com elas. Pde-me a grinalda na cabeca,
Prudéncia.

PRUDENCIA — Sim, menina; vai ficar 6tima.

Como Prudéncia ndo sabia colocar os ganchos, pos-se a coser a grinalda aos cabelos
de Simplicia, que estava imovel pelo desejo que tinha de ficar bem. Quando Prudéncia
acabou, olhou para Simplicia, com admiracéo.

— Oh! Menina, como esta bonita! Que linda! Quer ver ao espelho? Estas peonias séo
quase tdo grandes como a cabeca da menina! E vermelhas, tanto como as suas faces!

Simplicia levantou-se, mirou-se com prazer, admirou o arco de flores sobre a cabeca,
ja de si grande, acabando de se vestir.

SIMPLICIA — E tu, Prudéncia, vai mudar de vestido para me acompanhares.

PRUDENCIA — Mas eu ndo vou para a sala com a menina; para ficar ca fora, este
vestido serve muito bem.

SIMPLICIA — Nada disso, os criados riam-se de ti e eu é que pagava as culpas;
diriam que tenho uma criada mal vestida. Nao quero que se repitam as humilha¢c6es do outro
dia.

A pobre Prudéncia, um pouco aborrecida, mas sempre dedicada aos seus patrdes,
deixou o quarto sem dizer palavra e voltou, passados dez minutos, paramentada como um
relicario. Uma grande touca bretd, um xaile de muitas cores, um vestido de riscas vermelhas,
uma fivela... formava tudo um conjunto autenticamente bretdo. Simplicia examinou-a da
cabeca aos pés e ficou contente; o seu amor-proprio encontrava-se satisfeito.

— Esta bem — disse ela — diz a Coz que va buscar o trem.

Momentos depois, Simplicia, Prudéncia e Coz, iam a caminho de Saint-Germain.
Desta vez ndo houve discussdo entre Coz e o cocheiro. Simplicia entrou na sala, deixando
Prudéncia e Coz na antecamara. Clara deixou escapar um “ah!”” involuntario a apari¢cdo do
extravagante traje. A exclamacgdo de Clara fez voltar uma dizia de primas e amigas que
estavam reunidas na sala, e todas repetiram o “ah!” de Clara; um sorriso generalizado



sucedeu a este primeiro momento de surpresa.

Simplicia avangava para cumprimentar todas as meninas; julgou-se na obrigacdo de
fazer uma reveréncia a cada uma delas. A quinta vez, Sofia exclamou:

— Basta, Simplicia; ndo estamos numa recep¢do de cerimonia; Clara, leva-a a
cumprimentar a mama.

Clara, abafando um sorriso, conduziu Simplicia a sala do lado.

— Mama — disse ela.

— Que é, Clara? — perguntou a Sra. Roubier, sem se voltar.

CLARA — E a Simplicia Gargilier que vem cumprimenta-la.

SRA. ROUBIER — Ah! Menina... Ah meu Deus! Mas que brincadeira! Clara, porque
mascaraste esta menina de maneira tdo ridicula?

CLARA — Néo fui eu, mama. Ela chegou agora mesmo.

SRA. ROUBIER — Ah! Ah! Ah! Mas vejam que vestido! Que ideia esquisita! Minha
pobre Simplicia, em Paris ndo é costume as pessoas mascararem-se fora dos dias de Entrudo,
e ainda estamos longe deles. Deixa-te ficar com o vestido que deves trazer por baixo e tira
esse, que é proprio de uma avo, e ndo te fica nada bem.

SIMPLICIA — Mas, minha senhora...

SRA. ROUBIER — Clara, explica-lhe que isso é ridiculo.

CLARA (rindo) — Mas, mama...

SRA. ROUBIER — Va la, Simplicia, bem vé que toda a gente se ri desse disfarce.

Simplicia corou e parecia agitada; acabava de compreender o ridiculo da sua maneira
de vestir.

SRA. ROUBIER — Ent&o que tem, minha filha? Esta doente?

Simplicia ndo respondeu; saiu da sala e voltou para aquela em que estavam as
criangas; encontrou-as a rirem as gargalhadas; o riso contagiou Clara, apesar dos seus
esforcos para conservar a seriedade. Margarida e Sofia cochichavam e riam até ndo poderem
mais. Simplicia, envergonhada, desolada, estava de pé, de cabega baixa, mais ridicula ainda
pelo contraste das suas enormes flores e do vestido em arco-iris, com o rosto tristonho e 0s
olhos lacrimejantes.

CLARA — Trocaram de si, Simplicia, quando a vestiram e a pentearam assim. Deixe-
me tirar estas flores horriveis, que ja fica mais razoavel.

MADALENA — Vamos ajudar. Sente-se aqui, que é um instante.

Simplicia sentou-se; as meninas agruparam-se em volta dela. Sofia puxou por uma das
peonias.

SIMPLICIA — Ai! Que me arranca os cabelos!

SOFIA — Eu mal puxei; s6 mexi numa pednia e, por sinal, bem bonita.

Margarida e Valentina vieram ajudar e puxaram também; Simplicia gritou.

MARGARIDA — Mas que tém estas pednias? Nao se podem arrancar dos cabelos!

— Estéo cosidas! — exclamou Sofia.

— Cosidas! — repetiram as criancas, empurrando-se umas as outras para verem.

SOFIA — Cosidas! Esta é boa! Uma tesoura! Tragam uma tesoura!

Foram buscar vérias tesouras e uma duzia de médos disputaram a cabeca de Simplicia
para cortar as linhas que seguravam as peonias.

As tesouras agitavam-se, empurravam-se, cortavam de tal maneira que, momentos
depois, a grinalda de peonias estava tirada; mas ai delal — com um acompanhamento
formidavel de cabelos.

Clara soltou um grito. Simplicia levantou a cabeca e viu as pednias com uma franja de
cabelos agarrados.

SIMPLICIA — Os meus cabelos! Os meus ricos cabelinhos!

Levantou-se precipitadamente, correu a um espelho e deparou-se-lhe um triste



espetaculo: a cabeca esgrouviada, os cabelos cortados em escova; saindo por todos os lados,
viam-se apenas madeixas penduradas e restos de caracdis. Ficou imdvel e consternada.
Depois se voltou, furiosa:

— Vocés sdo todas umas malvadas. Foi de propdsito que me puseram assim, horrivel
e ridicula.

MARGARIDA — Horrivel, ndo esta mais do que antes; e ridicula, estd menos do que
estava.

SIMPLICIA — Foi com inveja que me estragaram as flores e o cabelo.

VALENTINA — Foi por caridade, para nao trogcarem de si.

SIMPLICIA — S6 vocés é que trocam de mim; na minha casa e em casa de minha tia
ninguém faz troga.

SOFIA — Entdo porque vem ca? Imagina que precisamos de si para nos entreter?
Porventura fomos nds que a trouxemos?

SIMPLICIA — Ento porque me convidaram?

MARGARIDA — Foi a Clara, sempre bondosa, para consola-la da sua aventura do
outro dia.

CLARA — Oiga, Simplicia: garanto-lhe que estamos muito aborrecidas com a nossa
falta de jeito; deixe-nos pentea-la; vai ver que fica bem.

SIMPLICIA — Néo, ndo quero que me toquem; arrancavam-me o resto dos cabelos.
Quero a minha criada; ela penteia-me.

CLARA — Onde est4 a sua criada?

SIMPLICIA — Esta na antecamara... Prudéncia! Prudéncia!

Clara foi abrir a porta e chamou Prudéncia, que se apressou a responder a chamada;
soltou um grito de espanto ao ver a cabeca ericada de Simplicia, despojada das suas lindas
flores.

SIMPLICIA — Arranja-me, Prudéncia, penteia-me. V& o que elas fizeram com inveja
das minhas peonias.

PRUDENCIA — N&o pode ser, menina! Com inveja! Meninas tdo distintas! N&o pode
ser!

SIMPLICIA — Olha os meus cabelos: como elas os cortaram...

PRUDENCIA — Oh! Meninas! Sera possivel? Coitada da menina Simplicia! Nunca
imaginei...

CLARA — Tem razdo em ndo acreditar que foi por inveja que cortdmos, desta
maneira, 0s cabelos da sua menina; fomos desastradas porque gueriamos desembaraca-la das
flores, que eram ridiculas.

PRUDENCIA — A menina achava, mas olhe que eram bem bonitas. Cosi-as bem e
faziam um lindo efeito na cabega da menina.

Enquanto falava, Prudéncia desfazia as madeixas da sua jovem patroa, para o que lhe
tinham trazido um pente e uma escova. Quando ficou tudo desembaracado, viu-se que nédo
restava a quarta parte dos cabelos de Simplicia. Ela chorava e Prudéncia lamentava-a. As
criangas estavam consternadas, apesar de Simplicia ndo lhes inspirar muita compaixao.

— Que havemos de fazer? — exclamou Clara. — Como se ha de pentear? VVou pedir a
mama para vir ver.

Clara foi contar a méde o que acontecera. A Sra. Roubier ndo se incomodou com esta
licdo dada a vaidade de Simplicia; foi julgar por si propria, com as irmads e amigas, da
extensdo do desastre. Sorriu do estranho aspecto de Simplicia e entendeu que s6é um
cabeleireiro podia remediar a obra das pequenas. Tocou a campainha e disse a um criado para
chamar o cabeleireiro; consolou Simplicia, dizendo-lhe que ia ficar com um penteado a
Caracalla, de cabelos curtos e todos frisados. O cabeleireiro chegou, sorriu, cortou as
madeixas que restavam, aparou os cabelos mal cortados e frisou o cabelo todo a ferro.



Simplicia olhou para o espelho, gostou e recuperou o bom humor. O resto do serdo
passou-se a gracejar sem maldade, sobre a desventura de Simplicia; algumas piadas de
Margarida e de Sofia feriram-na um pouco, mas ela ndo as compreendeu todas, e divertiu-se
muito; com cha, bolos e refrescos, terminou o serdo. Quando Simplicia se despediu da Sra.
Roubier, esta disse-1he:

— Minha querida filha, se voltar a visitar as minhas filhas, se vista com simplicidade,
como elas fazem;a maneira de agradar ndo € vestir fatos ridiculos, mas trajar
simplesmente; ndo atrair a atencdo dos outros, mas esquecer-se de si propria e ndo procurar
ser melhor do que as outras pessoas. Lamento que os seus cabelos fossem para o caixote do
lixo em vez de ficarem na sua cabeca, mas a culpa € do seu mau gosto e da sua vaidade.

Simplicia corou, ndo disse nada, mas revoltou-se no seu intimo contra o bom conselho
da Sra. Roubier. Coz dormia profundamente num banco da antecdmara, enquanto Prudéncia
cabegeava numa cadeira. Tiveram dificuldade em acordar o pobre Coz. Ele correu logo a ir
buscar um trem e conduziu Prudéncia e Simplicia, sem mais aventuras, ao domicilio da Sra.
Bonbeck. Simplicia estava longe de imaginar a tempestade que se acumulara na sua auséncia
e que devia rebentar, no regresso, em cima da sua cabeca frisada a Caracalla.
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A furia da Sra. Bonbeck

Enquanto Simplicia se dirigia para casa da Sra. Roubier, a Sra. Bonbeck esperava na
sala que Boginski vestisse o belo fato que Ihe mandara fazer. Ela também tinha um vestido
aprimorado; os seus cabelos grisalhos estavam enfeitados com um chapéu de tule, com flores;
as maos enrugadas calgcavam luvas brancas, de pele de gamo; pusera meias de seda e sapatos
mais delicados do que os habituais. Boginski entrou, bem penteado, bem engravatado e bem
vestido.

— Estad magnifico, meu amigo — disse-lhe depois de té-lo inspecionado. — Esta
assim muito bem! Va ver se Simplicia ja se encontra pronta e mande o Coz chamar um trem.

Boginski voltou, de cara assustada.

— Sra. Bonbeck, menina sair, Coz sair; ninguém la.

SRA. BONBECK — Sairam! O qué? Sairam! Para onde foram?

BOGINSKI — Eu ndo saber, Sra. Bonbeck. N&o ver ninguém; quarto vazio.

SRA. BONBECK (impaciente) — Meu amigo, ja lhe disse para ndo estar sempre a
repetir: Bonbeck. Aborrece-me; ndo gosto disso... V& procurar Prudéncia. Vou-lhe abaixar a
grimpa. Se ja se viu uma parvoice destas: deixar sair aquela salta-pocinhas com o polaco
ruivo...

Boginski saiu assim que ouviu a ordem de procurar Prudéncia e voltou quando ela
acabava de falar.

BOGINSKI — Minha senhora, Prudéncia sair; ninguém. Quarto vazio...

SRA. BONBECK — Também ela! E de mais! Miseravel! Arranjo-lhe uma danca que
fica de cama! Ah! Imaginam que podem fazer pouco de mim e deixar-me para aqui como um
farrapo? Julgam que véo para a festa e que eu fico a guardar a casa?... E que vamos fazer
agora, meu amigo? Onde iremos para nos divertirmos...? Entdo, fale! Onde quer que va?

BOGINSKI — Eu poder leva-la senhora Bon... — (Boginski suspendeu a tempo) —
ao Café Musard. Muito bonito! Senhoras soberbas! Musica boa! Mas o pior...

SRA. BONBECK — O pior, 0 qué?... Entdo fale, homem do diabo.

BOGINSKI — O pior € que eu ndo tenho dinheiro para pagar a entrada.

SRA. BONBECK — Eu pago, imbecil! Dé&-me o brago e venha comigo.

A Sra. Bonbeck, a espumar de raiva, agarrou no braco de Boginski aterrorizado,
desceu a escada a quatro e quatro, atravessou as ruas, caminhou pelos passeios, empurrando
tudo a sua passagem, e acabou por esbarrar com um homem que tinha um charuto entre os
dentes.

— Mais devagar, minha filha — disse 0 homem, estendendo os bragos e barrando-lhe
a passagem.

A Sra. Bonbeck empurrou-o e pretendeu passar. O homem, que estava um pouco
toldado pelo vinho, e que, na obscuridade, julgava tratar-se da irma por quem esperava, quis
puxa-la para a luz do candeeiro a fim de se fazer reconhecer.

— Deixe-me! — gritou a Sra. Bonbeck.

O homem agarrou-lhe as méos. A Sra. Bonbeck retirou-as com violéncia, agarrou o
charuto do homem, arrancando-o da boca, e atirou-o para a valeta, exclamando:

— Malandro!

O candeeiro iluminava neste momento o rosto furioso e a figura estranha da Sra.
Bonbeck.

O homem recuou espantado e gritando:

— O diabo!



A este grito, a multiddo ndo tardou a juntar-se, Boginski, embaracado com a atitude da
senhora, pediu-lhe para se retirarem.

— Nao, meu amigo, nunca fugi do perigo! Que se atrevam a tocar-me e verao o que
pode uma mulher! Uma mulher velha, contra uma slcia de covardes e de malandros.

A Sra. Bonbeck recuara para o passeio e colocara-se em atitude de boxeur, a multidao
ria e ia aumentando; o homem esquivara-se, sentindo o ridiculo da luta com uma mulher,
ainda por cima idosa.

— Ninguém? — disse ela, respirando com forca. Ninguém se atreve a atacar-me...?
Muito bem, meus amigos, sdo uns valentes... Deixem-me passar... Muito obrigado; sdo bons
rapazes.

E a Sra. Bonbeck afastou-se com Boginski, de quem tomara o braco, deixando a
multiddo estupefata e divertidissima com as atitudes e a linguagem da velha.

— Voltemos para casa, meu rapaz — disse a Sra. Bonbeck. — Esta cena abalou-me;

ndo estou com disposicdo para me divertir; além disso, quero estar 14 quando a parva da
Simplicia voltar com Prudéncia e o Coz; véao todos receber uma lembranga.
— Boa minha senhora — disse Boginski, com a sua voz mais meiga — ndo ralhar muito
pobre Coz; ele ndo tem culpa; ele fazer como dizer menina e Sra. Prudéncia; ele ndo saber
preciso ndo sair. Ele gostar boa senhora; ele triste, triste, se senhora ralhar; ele sofrer, o pobre
Coz.

— Bem, bem, meu amigo — respondeu a Sra. Bonbeck, com voz enternecida — vocé
é um belo rapaz, uma boa criatura; ndo ralho com o seu amigo; digo-lhe s6 que tem de me
pedir licenca quando aquelas palermas quiserem sair.

— A senhora ndo dizer com muita for¢ca ao pobre amigo! — tornou Boginski,
olhando-a inquieto.

— Nao, meu amigo, ndo. Ja lhe disse com os diabos, e pode acreditar-me! —
exclamou a Sra. Bonbeck, comec¢ando a irritar-se.

Boginski julgou prudente calar-se; limitou-se a apertar a mdo da velha senhora em
sinal de reconhecimento e continuaram o caminho em siléncio. A Sra. Bonbeck caminhava
rapidamente; entraram em casa, e ela disse a Boginski que se deitasse e ficou sozinha a espera
de Simplicia e de Prudéncia.

Andava na sala a grandes passadas e a célera crescia a medida que esperava; a sua
irritacdo estava no maximo, quando sentiu abrir a porta; caminhou logo ao encontro de
Simplicia e de Prudéncia.

Tras! Tras! Ai! Ail Duas bofetadas e dois gritos foram o sinal da chegada. Depois um
violento encontrdo em Prudéncia, estupefata, a qual foi cair numa cadeira.

— Insolentes! Eu as ensinarei a pregarem-me partidas, a andarem na pandega, a
deixarem-me apodrecer em casa, a desencaminharem os meus pobres polacos! Ah! Querem
armar em princesas? Imaginam que podem brincar comigo?

E a Sra. Bonbeck, no auge da célera, agarrou nos cabelos frisados de Simplicia, deu a
esta mais um par de bofetadas e atirou-a para fora da sala; voltou-se para Prudéncia, encolhida
é a tremer, agarrou-lhe num braco, arrancou-lhe a touca e, com um pontape, mandou-a fazer
companhia a Simplicia. Ambas gritavam de modo a deitar as paredes abaixo. Boginski,
temendo que o seu amigo Coz sofresse as consequéncias da cdlera da Sra. Bonbeck, retinha-o
no patamar, com toda a forca. Coz conseguiu por fim libertar-se e entrou na sala onde foi dar
com a Sra. Bonbeck a espumar de raiva, de olhos a fuzilar, a boca a tremer, o rosto
medonhamente contraido, os punhos crispados, ofegante, quase sufocada.

— Oh! Sra. Bonbeck!

— Cale-se! — berrou ela.

— Por que bater pobre menina e boa Sra. Prudéncia?

— Cale-se! — repetiu ela.



— Néo! Eu ndo calar! Senhora boa para mim, para Boginski; por que ma para menina
e pobre criada? Por que bater, a senhora forte, tia em pobre crianca e criada que ndo fez
maldades? Sra. Prudéncia gostar menina, acompanhar sempre e senhora bater, castigar como
se Sra. Prudéncia ser ma! Nao bom, Sra. Bonbeck, ndo bom. Em mim bater, se gostar, eu
homem, eu forte; mas crianga pequena, fraca, ndo bom!

A medida que Coz falava, a colera da Sra. Bonbeck decaia; acabou por se envergonhar
da sua violéncia, enterneceu-se e agarrou as maos de Coz:

— Tem razdo, meu amigo, tem razdo: procedi mal! Procedi como um animal
selvagem... Eu estava enfurecida contra si, meu pobre Coz.

COZ — Eu? Eu fazer nada para zangar. Por que enfurecida contra Coz?

SRA. BONBECK — Porque saiu com Simplicia e Prudéncia, sem me pedir licenca,
guando eu tencionava ir também com o Boginski a casa da Sra. Roubier.

COZ — Ah! Bom! Eu compreender! Mas ndo saber! Elas julgar ir s6s, sem tia nem
Boginski. Eu, outra vez, pedir licenca a senhora.

SRA. BONBECK — Est4 bem, meu amigo. V& ter com a Prudéncia e a Simplicia;
traga-as c4, diga-lhes que... que... que Ihes peco perddo porque procedi mal.

Coz, contente com a transformacdo do humor da Sra. Bonbeck, correu a bater a porta
de Prudéncia e de Simplicia; ninguém respondeu. Bateu outra vez; o mesmo siléncio.

— Menina! Sra. Prudéncia! Sra. Bonbeck pedir perddo; vir a sala agora.

Continuou o siléncio. Coz, com mais for¢a, chamou, suplicou que abrissem; continuou
a ndo obter resposta.

— Menina e Sra. Prudéncia nao responder — veio dizer Coz, consternado, a Sra.
Bonbeck, cuja colera Ihe metia medo.

— Elas estdo furiosas — disse a Sra. Bonbeck, julgando as outras por si mesma. —
Amanhd estardo calmas e pego-lhes desculpa, pois devo confessar que as tratei um bocado
mal. Boa noite, meu amigo; sao perto de onze horas; va-se deitar; vou fazer o mesmo.

Coz cumprimentou, saiu e juntou-se ao seu amigo Boginski, que esperava com
inquietacdo o resultado das censuras arrojadas do seu amigo. Quando soube da reviravolta da
Sra. Bonbeck e do éxito evidente de Coz, ficou contente e disse, esfregando as méos:

— Bom! Sra. Bonbeck zangada, furiosa, mas ndo ma. Mas diz muito: Esta mal; ndo
bom. N&o zangar Sra. Bonbeck; ela boa para nés, dar cama, dar camisas, fatos e pédo, carne,
vinho. Nés, pobres; nos felizes em casa Bonbeck; nos ficar sempre. Entender, Coz! Tu nédo
continuar a dizer: Mau, ndo ser bom.

COZ — Eu dizer sempre quando Bonbeck bater menina e boa mulher. Eu ndo gostar
covarde, ndo gostar furiosa.

BOGINSKI — E se Bonbeck zangar e expulsar a nds?

COZ — Eu entdo ir procurar Prudéncia e Simplicia; ela tem papa e mama bons. Eu 1&
trabalhar, servir; ndo gostar musica; eu gostar correr, trabalhar terra, mexer o corpo.

BOGINSKI — Eu gostar musica e jantar com Bonbeck; para mim Bonbeck muito
bom. Tu sair se queres, eu ficar.

Coz ndo respondeu, despiu-se e deitou-se; Boginski fez 0 mesmo e ndo tardaram
ambos a ressonar.
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A fuga

No dia seguinte, cedo, Coz foi despertado por trés pancadas leves a porta do seu
quarto. Levantou-se, vestiu-se rapidamente, entreabriu a porta e viu, com surpresa, Prudéncia,
que Ihe fazia sinal para segui-la.

Quis falar, mas ela fez-lhe entender que se conservasse calado. Surpreendido com este
mistério, Coz seguiu-a silenciosamente até ao quarto, onde estava Simplicia, j& vestida,
desfigurada pelas bofetadas que Ihe dera a tia e, sobretudo, pelas lagrimas que ndo cessara de
verter, desde a véspera. Prudéncia, palida e extenuada, passara a noite a lamenta-la, a consola-
la; tinha por fim consentido em deixar, com Simplicia, a detestada casa da tia Bonbeck e
procurar reflgio em casa da Sra. Roubier. Era-lhes necessaria a ajuda de Coz para transportar
a mala, procurar um trem e conduzi-las la. Prudéncia arrumara a mala durante a noite, pois
Simplicia, aterrorizada com a violéncia da tia, ndo queria tornar a vé-la, e precisavam partir
antes das oito horas, para evita-la quando acordasse.

— Meu bom Coz — disse Prudéncia, em voz baixa... — veja 0 estado em que a Sra.
Bonbeck p6s a minha pobre menina; ela quer ir-se embora e eu levo-a; precisamos que nos
ajude. V& buscar-nos um trem, ponha a nossa mala |4 em baixo e venha conosco a casa da Sra.
Roubier. Tenho receio de que ndo nos queiram l4, entdo que seria de nds nesta maldita cidade,
s0s, abandonadas? Tenha piedade de nés, meu bom Coz, ajude-nos a sair daqui € ndo nos
deixe!

— Pobre Sra. Prudéncia! Pobre menina! — respondeu Coz, enternecido. — Eu fazer
tudo ajudar tudo, ir toda a parte, pdr senhoras bem. Mandem pobre Coz; eu ndo mau como
Bonbeck, fazer tudo para servir, ndo abandonar boa Sra. Prudéncia e pobre menina.

— Obrigada, meu bom Coz! Foi Deus que nos enviou o senhor. Va depressa, meu
amigo, va buscar o trem.

Coz partiu como uma seta; antes de sair, acabou de se arranjar a pressa, fez um
embrulho das suas coisas, correu a buscar o trem e voltou, sem barulho, a prevenir Prudéncia
de que o trem estava a porta.

— Vamos os dois levar as malas — disse Prudéncia.

— Eu levar s, Sra. Prudéncia; mala pesada para si, leve para mim.

Carregando a mala nos seus ombros robustos, desceu lentamente os cinco andares da
Sra. Bonbeck seguido por Prudéncia e Simplicia. O medo de serem pressentidos e apanhados
pela Sra. Bonbeck, dava-lhes asas; o seu terror s6 se dissipou quando se encontraram
instalados no trem.

Chegaram a casa da Sra. Roubier, eram oito horas. O porteiro, surpreendido por vé-los
tdo cedo, mais surpreendido ainda por descarregarem uma mala e despedirem o trem, e
reconhecendo o polaco ruivo que tivera a cena violenta com o cocheiro, quinze dias antes,
hesitava em atendé-los.

— A Sra. Roubier ndo recebe tdo cedo. Tenham a bondade de voltar mais tarde e de
me afastarem do caminho esta mala.

PRUDENCIA — Onde quer que a gente va? Onde quer que eu ponha a menina, se a
Sra. Roubier ndo a recebe?

PORTEIRO — Mas, minha senhora, isso ndo é da minha conta; estou encarregado de
guardar a porta e ndo posso deixar entrar ninguém antes de uma hora conveniente. Também
ndo posso transformar a entrada num deposito de bagagens.

PRUDENCIA — Meu Deus! Meu Deus! Minha pobre menina! Por mim, ndo tem
importancia, mas ela, coitada; peco-lhe que nos deixe entrar ou entdo aguardar em sua casa as
ordens da Sra. Roubier; ela conhece bem a menina e os pais, porque a nossa casa fica perto do



seu solar.

O porteiro era bom homem e ficou ainda mais embaragado; olhava, indeciso, para
Prudéncia e para a cara inchada e manchada de vermelho de Simplicia; faziam-lhe pena. O ar
decidido e a cor ruiva de Coz é que lhe inspiravam desconfianga.

— Entre, minha senhora, com a menina — disse por fim. — O senhor espera ca em
baixo.

Coz ndo disse nada e encostou-se a parede, de bracos cruzados. Prudéncia fez-1he sinal
para ficar ali e entrou na casa com Simplicia. A porta estava aberta; dirigiram-se para o quarto
de Clara e de Marta e entraram sem bater. Clara penteava-se, Marta vestia-se e a Sra. Roubier
estava junto das filhas. Todas soltaram uma exclamacao de surpresa.

SRA. ROUBIER — Que é isto? Que lhes aconteceu? Por que tem a cara inchada e
vermelha, Simplicia? Porque vém tdo cedo?

SIMPLICIA — A minha tia bateu-me ontem & noite quando eu cheguei a casa;
também bateu na Prudéncia. Ndo quero estar mais em casa dela. E muito mé, e sou muito
infeliz.

SRA. ROUBIER — Mas minha filha, em lugar de vir para aqui, porque ndo volta para
casa dos seus pais?

Simplicia, embaracada, ndo respondeu; Prudéncia tomou a palavra:

— A menina ndo pode voltar para la sem licenca dos pais, porque eles estdo zangados
com a menina e o irm&o; tanto choraram e tanto atormentaram os senhores para virem para
Paris, que subiu a mostarda ao nariz do senhor; ele chamou-me e disse-me:

— Prudéncia, tu viste nascer os meus filhos, tens dedicacdo por eles; queres
acompanha-los a Paris?

— Senhor — disse eu — vou para onde o senhor mandar; consigo e com a senhora
nédo tenho medo de ir a Paris.

— E sem nos que tens de ir, Prudéncia — disse ele, entdo — vais leva-los, sozinha,
para Paris.

— Ai! Meu senhor — respondi eu a seguir — tenho tanto medo que aconteca
qualquer fatalidade aos meninos; ndo conheco nada dessa terra tdo grande e posso-me
perder.

— Esta descansada, que eu dou-te uma carta para a minha irma; ela é boa pessoa,
apesar de ter mau génio; casei-me ha quinze anos e ndo me tornou a ver, mas gosta de mim e
estou certo de que a Prudéncia fica bem entregue.

Isto disse o Sr. Gargilier e eu respondi-lhe que sim, porque era o meu dever. O senhor
deu-me muito dinheiro e proibiu-me de voltar com 0s meninos se eles se aborrecessem em
Paris e pedissem para ir embora.

— Quero dar-lhes uma licdo — disse ele também. — Sei que se vao aborrecer e
sentir-se infelizes; mas eles merecem-no pela falta de ternura e de gratidao por mim e pela
mae. Quero que passem la o periodo escolar e so voltem nas férias.

A senhora bem vé que ndo posso contrariar as ordens do meu patrdo e levar a menina
ao fim de um més, deixando o Sr. Inocéncio naquele colégio de bandidos e de assassinos, sem
ninguém para ir busca-lo aos domingos e aos dias feriados.

Assim falou Prudéncia.

SRA. ROUBIER — Mas o que quer que eu faca, mulherzinha? Nao posso té-los ca
em casa; ndo tenho onde os por.

PRUDENCIA — Se a senhora ndo se importasse que passassemos c4 o dia e
arranjasse um sitio onde a menina ficasse em seguranca até o meu patrdo responder...

SRA. ROUBIER — Vou tratar de instala-las num quarto qualquer, enguanto nao
tiverem melhor. Quanto a ficarem em minha casa, na companhia dos meus filhos, digo-lhe
francamente que ndo quero; Simplicia € muito mal-educada, muito vaidosa, muito egoista,



para servir de companhia as minhas filhas. Venha comigo, vou ver se as ponho em qualquer
parte.

A Sra. Roubier saiu, seguida por Prudéncia, consternada com tais palavras, e por
Simplicia, profundamente humilhada com tdo merecidas censuras. A Sra. Roubier chamou um
criado, deu as suas ordens e, depois de uma pequena espera, Prudéncia e Simplicia foram
conduzidas para um pequeno apartamento, constituido por dois quartos, uma cozinha e uma
casa de banho, habitualmente ocupado pela despenseira, mas vago naquela altura.

— A Sra. Roubier é bastante impertinente — disse Simplicia, de mau humor, quando
ficaram sos.

PRUDENCIA — Olhe, menina: ela disse a verdade. Eu, no lugar dela, dizia a mesma
coisa.

SIMPLICIA — Ah... E assim que gostas de mim e me proteges, como 0 papa disse
para fazeres?

PRUDENCIA — Se gosto de si, menina! Deus é testemunha de que gosto, com todo o
meu coracgdo. Para protegé-la, para salva-la de uma desgraca, era capaz de me deixar partir
aos bocados. Mas isto ndo impede que eu veja as coisas e que ache, como as outras pessoas,
que a menina ndo se portou bem com o seu papa e a sua mama. L& porque o queijo cheira
mal, a gente ndo deixa de gostar dele e de comé-lo com prazer. Se as pessoas tém defeitos,
ndo é uma razao para que se nao goste delas.

— Agradeco-te a comparacdo — disse Simplicia, ferida e humilhada. — Comparar-
me a um queijo malcheiroso, é forte!

PRUDENCIA — Oh! Menina, eu ndo disse que era um queijo; eu so disse...

SIMPLICIA —... disseste coisas ridiculas e mal-intencionadas; é favor calares-te; ndo
te quero ouvir, ndo quero que me tornes a falar.

— Como a menina quiser — disse Prudéncia, suspirando e enxugando uma lagrima
que Ihe corria pela face.

Um criado veio trazer o pequeno-almoco: café com leite e torradas com manteiga.
Simplicia comeu como um tubardo, apesar do desgosto e da irritacdo. Prudéncia, apesar da
inquietacdo e da tristeza, também a imitou. Quando o criado levou a bandeja, pediu-lhe para
se ocupar do pobre Coz e de manda-lo vir com a mala, depois de ter tomado o pequeno-
almoco. Assim que tinham acabado, entrou Coz com ar inquieto.

— Sra. Prudéncia, onde ficar eu? Eu querer proteger senhora e menina. Criado dizer:
Polaco néo entrar, polaco néo ficar. N&do conhecer polaco, ndo gostar polaco. Sra. Prudéncia
saber, eu ndo mau, eu bom, eu prestar servicos, eu gostar Sra. Prudéncia, muito boa, menina
triste e pequena. Eu querer ficar para guardar e servir Sra. Prudéncia e menina.

SIMPLICIA — Oh! Sim, Coz, fique conosco; precisamos muito de si.

PRUDENCIA — Mas que vai dizer a Sra. Bonbeck? Vai ficar zangada com Coz e
CONO0SCO.

SIMPLICIA — Quero |4 saber da minha tia! Agora, ndo estou em casa dela nem quero
tornar a vé-la na minha vida.

COZRGBRLEWSKI — Bonbeck ndo poder zangar. Por que zangar? Eu ndo escravo
de Bonbeck. Eu gostar mais Sra. Prudéncia e menina e eu partir.

PRUDENCIA — Muito bem, meu bravo Coz, traga a mala que ficou no pétio. Pode
ficar conosco, dorme na entrada e ajuda-nos a tratar disto. Tenho bastante dinheiro; comemos
aqui, e ndo incomodamos ninguém.

Coz, satisfeito, foi, num salto, ao patio buscar a mala. A criada de quarto da Sra.
Roubier trouxe lencois e 0 que era necessario para habitar aqueles aposentos; e disse-lhes, da
parte da sua patroa, que podiam ficar até ao regresso da despenseira, que ficava na terra ainda
um meés.

— Tém tudo o que é preciso para a cozinha e para a casa; a despenseira vive aqui com



duas filhas. Vou-lhes arranjar uma criada para lhes tratar da cozinha.

— Muito obrigado, mas ndo precisamos de ninguém — respondeu Prudéncia — temos
o Sr. Coz para nos ajudar e comprar-nos o que for necessario.

— Se precisar de qualquer coisa, espero que ndo se acanhe de pedir a mim ou na
cozinha.

— Se for preciso, aproveitarei a sua amabilidade, mas espero ndo ter que incomodar
ninguém.

A criada retirou-se; Prudéncia abriu a mala, tirou e arrumou tudo, enquanto Simplicia,
amuada, estava sentada numa cadeira e Coz corria a0 mercado a comprar provisfes para o
almoco e para o jantar. Quando ele trouxe todas as coisas — pdo, carne, vinho, ovos e
provisdes varias — Prudéncia, com a sua ajuda, arrumou-as nos sitios respectivos. Simplicia
acabou por serenar e ajuda-los nas arrumac@es e nos preparativos do almoco; quis por trés
pratos na mesa, mas Prudéncia opds-se.

— N&o, menina, os patrdes nao comem com os criados; Coz e eu servimos a menina e,
depois, almogamos la dentro.

Quando o almocgo ficou pronto, Simplicia sentou-se a mesa; Prudéncia trouxe-lhes
ovos mexidos, duas costeletas e uma chavena de café com leite e bolos. Simplicia comeu com
apetite e achou o almo¢o muito bom. Coz aplicara toda a sua inteligéncia e boa vontade,
Prudéncia o seu amor- proprio e a estima pela sua jovem patroa.

Depois da refeicdo, enquanto Prudéncia e Coz comiam, Simplicia, s6, sem livros, sem
ocupacdo, refletiu muito e, em consequéncia destas reflexdes, comecou a comover-se com a
dedicacdo de Prudéncia, que nem sequer era recompensada por amizade e boas palavras de
Simplicia, que tinha sempre que dizer e nunca lhe mostrava o menor reconhecimento, a menor
afeicdo. A pobre Prudéncia, como um céo fiel, suportava tudo, ndo se queixava de nada, ndo
pedia recompensas nem agradecimentos e julgava cumprir somente um dever, quando, afinal,
dava provas da mais humilde devocdo e do mais vivo afeto. As censuras da Sra. Roubier
vieram & memoria de Simplicia: o seu orgulho, primeiro revoltado, foi obrigado a reconhecer
a verdade das acusacgdes; corou, ao pensar na pouca estima que inspirava; lamentava estar
relegada para um canto da casa em vez de brincar com as meninas, tdo amaveis, tdo boas, tdo
estimadas. N&o estava ainda mudada, mas comecgava a reconhecer que tinha de mudar e a
envergonhar-se dos seus defeitos. Teve tempo de refletir, de suspirar, de se lamentar, porque,
depois da refeicdo, Prudéncia e Coz arrumaram a casa e, em seguida, lavaram e enxugaram a
louca.

Eram duas horas quando acabaram o servico; nesta altura, bateram a porta.

— Entre! — gritou Prudéncia.

Era a Sra. Roubier, com Clara e Marta, que vinham saber noticias de Simplicia e ver
se precisava de alguma coisa ou se desejava livros.

Prudéncia abriu a porta; Simplicia, estendida numa poltrona, adormecera
profundamente; ndo ouviu entrar as visitantes, que examinaram com curiosidade e d6 os
sinais das bofetadas da tia.

— Como essa senhora pode chegar a tais violéncias! E por que foi que lhes bateu? —
perguntou a Sra. Roubier.

Prudéncia contou a cena que tinham suportado ao regressarem a casa na véspera a
noite.

— Porqué, é que ndo sei dizer. Por algumas palavras que lhe escaparam, parece-me
que queria ter vindo com a menina a sua casa; mas, como ela ndo disse nada antes de sairmos,
nem a menina nem eu tivemos culpa. Calcule que a menina, que ndo esta habituada a apanhar
pancada, ficou impressionada a ponto de julgar que ia morrer; a pobre crianga passou a noite a
chorar e a tremer. Eu propria ndo estava mais contente do que ela e ndo achava maneira de
consola-la, a ndo ser quando lhe propus fugirmos de manha cedo. Entdo, animou-se um pouco



e depois resolvemos vir pedir-lhe reflgio, porque ndo conhecemos mais ninguém em Paris.
Cidade maldita, onde s6 encontramos aborrecimentos! Pode julgar que € mentira, mas
considero o tempo que passei aqui como se estivesse no degredo. Eu espero que 0 meu patréo
consinta em que eu leve embora a menina e o Sr. Inocéncio, que também néo vive feliz no
colégio. Esta bem arranjado com aquela farda que lhe chega aos calcanhares. Da-lhe muito
respeito, ndo haja duvida!

Simplicia continuava a dormir; sonhava, gemia, torcia as maos; corriam-lhe as
lagrimas pela cara inchada; Clara e Marta tiveram do dela.

— Mamé4, quando ela acordar, pode vir a nossa casa, ndo é verdade? Veja como ela
tem um ar infeliz, como ela geme!

— A sonhar, minha filha, a sonhar. E provavel que, ao acordar, fique no seu estado
habitual.

— Mas podemos vir vé-la para a entreter?

— Sim, voltaremos depois do passeio; entretanto, deixa ficar os livros que trouxemaos.

A Sra. Roubier saiu com as filhas, deixando Simplicia ainda a dormir.



18
Inocéncio sofre

Inocéncio ndo tinha qualquer suspeita do que se passara. Continuava no colégio a sua
vida penosa e acidentada pelas inimeras partidas que Ihe pregavam os colegas. Paulo, Jaime e
Luis protegiam-no o melhor que podiam, mas ndo eram da mesma classe e ndo podiam prever
nem impedir as maldades de que ele era vitima.

Um dia, durante o siléncio do estudo, manifestou-se ligeira agitagdo nos bancos. A
maioria da classe preparava uma revolta para se vingar dos professores daquele colégio, onde
os alunos eram maltratados, mal alimentados, tinham méas camas e nenhuma das distraces
nem das comodidades que ha nos bons colégios. Inocéncio fora designado para servir de
pretexto a projetada insurreigdo. Os alunos empurravam-se uns aos outros com os cotovelos,
riam a socapa, arriscavam-se mesmo a cochichar. Todos os olhares se dirigiam furtivamente
para Inocéncio, cujo ar idiota e cujos fatos desmedidamente longos e folgados provocavam a
troca dos colegas. O professor olhara varias vezes, de sobrolho franzido, para os alunos, mas
estes pareciam adivinhar o instante em que ele os observava e, por isso, ainda ndo pudera
surpreender um anico culpado. Inocéncio olhava também sem compreender a causa desta
desordem; sorria e ndo tomava qualquer precaucdo para se ocultar, precisamente porque ndo
tinha conhecimento da conspiracdo. Aconteceu que o professor surpreendeu um sorriso de
Inocéncio, que voltava a cabeca para a direita e para a esquerda, a procura do motivo da
alegria dos seus colegas.

— Gargilier! — exclamou o professor, que imaginava ter descoberto o culpado. —
Gargilier, venha ca!

Inocéncio levantou-se, mas, ao primeiro passo, tropecou; recuperou o equilibrio,
tropecou de novo, debatendo-se com um cordel que o prendia ao seu banco, e caiu. Foi o sinal
para um tumulto generalizado: uns precipitaram-se para levanta-lo, outros para ajudarem
aqueles que o pegavam, os restantes para mudar de lugar e fazer barulho sob o pretexto de o
socorrerem. O professor dava palmadas na secretéria e gritava:

— Para os seus lugares, meus senhores!

Mas eles fingiam ndo ouvir e preocuparem-se muito com a queda de Inocéncio.

— Uma nota ma para Gargilier! — gritou o professor. — Duzentos versos a copiar
para Gargilier! — acrescentou, vendo que Inocéncio continuava no chéo.

E como poderia ele levantar-se? Os colegas, que vinham socorré-lo, puxavam-lhe
pelas pernas, esborrachavam-no, rebolavam-no para debaixo do banco, com o pretexto de o
ajudarem. Por fim, o professor, fora de si, chegou junto deles, dispersou os alunos com a
ajuda dos pés e dos punhos e deu um sopapo em Inocéncio, que continuava estendido. Este
encolheu as pernas, e 0 banco seguiu 0 seu movimento; levantou-se e deu um passo, sempre
seguido pelo banco, com grande surpresa do professor e enorme alegria dos alunos, que
deixaram escapar 0s risos até entdo contidos.

O professor abaixou-se e viu que uma das pernas de Inocéncio tinha sido amarrada ao
banco.

— Os senhores sdo todos uma sucia de patifes! — gritou o professor, irritado. —
Verdadeiros diabos, um rebanho de Mefistdfeles, a vergonha desta casa! E uma infamia, uma
ignominia! Quando acabardo as patifarias com este pobre Inocéncio, que vocés transformaram
num martir, seus carrascos? Fazem dele um imbecil, um idiota, a forca de torturas! Toda a
classe fica detida até ordem do senhor Diretor. Ficam proibidos de rir, de falar, de mexer, de
respirar...

O professor foi interrompido por risos que partiam de todos os cantos da sala.

— Fora! Abaixo o tirano! — gritaram de todos os lados.



— Senhores...

— Rua com ele! Rua! Vamos fazé-lo dancar!

— Senhores...

Uma multiddo compacta de rapazes cortou-lhe a palavra, atirando-se a ele; num
segundo viu-se rodeado por quarenta furiosos: uns puxavam-lhe pelas pernas, outros o
mordiam, outros o crivavam de socos e pontapés, arranhavam-no, beliscavam-no e sacudiam-
no. Perante o perigo, o professor julgou prudente ndo esperar; desembaracou-se dos seus
inimigos como podde e, com grande dificuldade, conseguiu alcancar a porta, abriu-a,
precipitou-se para fora, fechou-a a chave e correu a prevenir o diretor, da insurreicdo que
acabava de rebentar.

O diretor ndo estava no seu gabinete; foi preciso procura-lo por toda a casa e, antes
qgue o professor 0 encontrasse e conduzisse a aula, 0s pequenos miseraveis, excitados por
quatro ou cinco marotos que tinham tramado a conspiragdo e que haviam atado a perna de
Inocéncio para desencadearem a desordem, julgaram-se no direito de fazer sofrer ao pobre
Inocéncio o castigo da sua pretensa traicao.

Uma vez encerrados na aula, compreenderam o abismo em que se encontravam e a
calma restabeleceu-se subitamente.

Inocéncio estava ainda atado ao banco e procurava, em vao, partir o forte cordel que o
prendia.

— Tira-te dai, se puderes, intrujdo! — gritou um dos alunos. — Vai depois denunciar-
nos.

— Temos de impedir que ele saia! — gritou outro.

— E castiga-lo pelas suas intrujices — disse um terceiro.

— Vamos julga-lo: temos que proceder legalmente.

— Iss0, que € para ele fugir enquanto o julgamos.

— A porta esta fechada por fora. Como queres que a abra?

— Salta pela janela.

— N6s néo deixamos.

— Nada de perder tempo e vamos fazer o julgamento. Comeco por declara-lo culpado
e condeno-o0 a apanhar cinquenta vezes com a régua nas costas.

— Eu também! Eu também! — gritou a maior parte dos alunos.

Uns vinte, dos piores, lancaram-se a Inocéncio que, de maos postas e olhos esgazeados
e cheios de lagrimas, Ihes suplicava que tivessem piedade dele e ndo lhe fizessem mal.

— Eu néo fiz nada, juro que ndo fiz nem disse nada; peco-lhes, meus amigos, que
tenham piedade de mim.

— No6s ndo somos teus amigos, tartufo! Fizeste com que todos fossemos castigados,
mas agora também vais ser castigado.

Sem ouvirem as suas suplicas e 0s seus gritos, atiraram-no a terra, arrancaram-lhe o
casaco e cairam-lhe em cima, armados de réguas. Inocéncio soltava gritos lastimosos e pedia
misericdrdia. Os malvados, animando-se uns aos outros, batiam-lhe sempre. O grupo que nao
tomava parte na execugdo comegava a murmurar € a Comover-se.

— Basta! — gritou uma voz que ninguém ouviu.

— Basta! — repetiram trés ou quatro vozes.

— Basta! — gritou o grupo em coro, sem resultado.

O grupo agitou-se, fez uma rapida combinacdo, e todos, atirando-se, de comum
acordo, sobre os maus colegas, libertaram o infeliz Inocéncio, que estava com o fato roto e
gritando desesperadamente.

Enquanto alguns alunos aguentavam a forca os dez ou doze que se tinham encarnicado
mais no suplicio do pobre Inocéncio, 0s outros levantavam-no e socorriam-no o melhor que
podiam. Mal tinham tido tempo de lhe limpar a cara e de o sossegarem com promessas de



protecdo, quando ouviram ruido fora; abriu-se a porta, e o diretor, acompanhado pelo
professor e alguns homens da casa, apareceu e percorreu com o olhar os diferentes grupos que
se encontravam na sala. Num canto, ainda havia combate entre os inimigos de Inocéncio e 0s
seus defensores. No outro lado conservavam-se imoveis e medrosos aqueles que tinham feito
0 julgamento e executada a sentenca, mas que haviam depois desistido sem darem luta aos
libertadores de Inocéncio. No meio da sala estava um grupo numeroso que amparava
Inocéncio e procurava poér um pouco de ordem no seu fato as tiras. Tinha a cara coberta de
sangue por causa de um grande soco que apanhara no nariz.

Com um golpe de vista, o diretor compreendeu o que acabava de se passar. Comecou
por chamar dois criados:

— Levem este infeliz Gargilier para a enfermaria e digam a enfermeira para ver se
estes patifes lhe fizeram qualquer mal de gravidade. Aqueles que estdo ao canto, de régua na
méo, levem-nos para o castigo. Aprontem dois homens para levar as cartas aos pais desses
alunos. Quanto aos outros, que sdo todos culpados, mas em menor grau, ficam sem saidas
nem recreios até nova ordem. Vamos fazer um inquérito para averiguar quais Sao 0s piores.

As ordens do diretor foram executadas sem qualquer oposi¢do; os alunos mostravam-
se todos mais ou menos consternados, conforme se sentiam mais ou menos culpados, pois
nenhum estava inocente.

O resultado do inquérito foi a expulsdo de cinco alunos, que, nessa mesma tarde,
foram mandados para casa dos pais; proibicdo de saidas durante um més para doze outros, e
proibicdo de uma saida e de um passeio para 0s restantes.

Inocéncio, ferido e magoado, ficou alguns dias na enfermaria. A noticia da sua doenca
e da cena que a ocasionara espalhou-se rapidamente em todas as classes; todos mostraram
grande curiosidade e quiseram visitar Inocéncio e testemunhar-lhe a sua simpatia. Os mais
caridosos foram, como sempre, Paulo, Jaime e Luis, que se encontravam ausentes no dia do
acontecimento; eles inspiraram a Inocéncio uma amizade que o predispds as confidéncias.
Contou-lhes entdo tudo o que fizera para obrigar os pais a autoriza-lo a vir para Paris;
mostrou-se desgostoso, e 0s seus amigos aproveitaram a ocasido para lhe dar bons conselhos.
Fizeram-lhe ver como o seu procedimento fora censuravel e como Deus o castigava com a
propria satisfacdo dos seus desejos.

— Se tivesses ficado em tua casa, terias sempre o desejo de vir para c4, ndo terias
estes desgostos, ficavas maldisposto com o teu pai e ndo podias apreciar-lhe a bondade.

— Oh! Sim, tu tens razdo, meu bom Paulo. Agora, quando tiver a felicidade de voltar
para casa, s6 pedirei um favor ao meu pai, que é nunca mais o deixar. Hei de ser obediente e
estudioso em vez de revoltado e preguicoso. Sim, meus amigos, gracas a vocés, vejo agora
como fui culpado e como devo agradecer a Deus ter-me castigado assim.

Ao sair da enfermaria, Inocéncio tornou-se, como 0s seus amigos, um excelente aluno;
guando ficou inteiramente restabelecido, escreveu ao pai a seguinte carta:

Meu pai, meu querido pai. Perdoe-me, porque eu sou muito culpado; tenha dé de
mim, pois tenho sofrido muito. Posso dizer que o obriguei a separar-se de mim e a mandar-
me para este colégio, por causa das minhas zangas, das minhas tristezas hipdcritas, das
minhas desobediéncias. Arrastei a Simplicia a proceder como eu, a amuar, a chorar, para
obriga-lo, a forca de aborrecimentos e de contrariedades, a mandéa-la vir, também, comigo.
Sou tdo desgracado nesta casa, tenho sido aqui tdo maltratado, que o meu pai teria piedade
de mim se visse a minha tristeza, 0 meu arrependimento e todos os meus sofrimentos. Os
professores sao bastante bons, mas alguns sdo muito severos. Os alunos sdo de uma maldade
gue eu nunca seria capaz de imaginar: uma vez quase me asfixiaram e fiquei doente trés dias;
outra vez bateram-me tanto com as réguas, que me rasgaram o fato e deixaram-me todo
magoado e fui para a enfermaria também; ainda tenho nédoas negras e mal me posso sentar.



N&o vejo Prudéncia e Simplicia ha quinze dias. Ignoro porque ndo vém ver-me. Peco-lhe,
meu querido papa, que me mande voltar para junto de si, para eu ficar 14 para sempre. Que
felicidade quando puder estar ao pé do papa e da mama e pensar que nunca os hei de deixar
e que nunca voltarei a esta cidade, que detesto! Espero a sua resposta, com grande
impaciéncia. Ndo posso acreditar que recuse o que lhe suplico, pois sinto que morreria de
desgosto se ficasse aqui.
Beija-0s muito, meu querido papa e minha querida mama, o vosso filho muito
arrependido e muito infeliz,
Inocéncio Gargilier

Acabando de escrever esta carta, Inocéncio sentiu o coragéo aliviado; ele sabia como
0s pais 0 amavam e ndo duvidava de que viriam imediatamente buscé-lo. Com esta esperanca,
escreveu a Prudéncia para lhe pedir que viesse vé-lo, contando-lhe o0 que acontecera e 0
pedido que dirigia ao pai.

O diretor do colégio escreveu também ao Sr. Gargilier:

Exmo. Senhor
Devo preveni-lo de que seu filho caiu na antipatia dos seus colegas, depois de uma
dendncia que fez, na ignorancia dos habitos de um colégio. Submeteram-no a duas provas em
que ele correu sérios perigos e sem que os professores pudessem impedi-lo. Ele esta sempre
sujeito a vexames de toda a espécie. Nestas condi¢fes e no seu préprio interesse, NA0 posso
conserva-lo por mais tempo e ficar-lhe-ia grato se me pudesse libertar o mais cedo possivel,
da inquietacdo em que estou a respeito dele.
Seu dedicado servidor,
H. Doguin

Estas duas cartas chegaram ao destino no dia seguinte ao da partida do Sr. e da Sra.
Gargilier para uma viagem de quinze dias. SO no regresso tomaram conhecimento da triste
situacdo do filho.



19
Simplicia no circo

Simplicia dormiu ainda durante muito tempo depois da saida da Sra. Roubier. Ao
despertar, viu os livros que Clara e Marta tinham tido a gentileza de Ihe trazer e, como estava
aborrecida, ficou satisfeita por poder ler enquanto se encontrava so. Prudéncia, que entrara
dez vezes para ver quando ela acordava, ndo tardou a entreabrir a porta, para espreitar.

— Ateé que enfim acordou, menina; gostei de vé-la ver dormir tdo bem. J& tem a cara
desinchada e descansada. As meninas vieram vé-la com a Sra. Roubier, mas, como estava a
dormir, voltaram depois do passeio e ainda dormia. Quer que lhes va dizer que ja acordou?

SIMPLICIA — Néo; prefiro vé-las depois, amanha; a Sra. Roubier ndo gosta de mim
e eu tenho vergonha de vé-la.

PRUDENCIA — Vergonha! E por que tem vergonha, menina? N&o tem culpa de que
a sua tia lhe batesse.

SIMPLICIA — Oh! N&o é por isso! E porque ela disse coisas tdo desagradaveis de
mim, e eu vejo bem que tem razdo.

PRUDENCIA — N&o deve pensar assim, menina; dizem-se coisas que no se pensam.
Era s6 para explicar que ndo gostava que as licdes das meninas fossem perturbadas.

SIMPLICIA — Nao, ndo, garanto-te que sinto e que penso que ela tem razdo. Agora
vejo como era estUpida ao querer vir para Paris, como era ma com a mama e 0 papa em estar
sempre a implicar e a chorar, a atormenta-los para nos deixar vir para Paris. Inocéncio foi o
culpado, mas eu néo devia ter-lhe dado ouvidos e devia ter ficado com a mama. Eu queria
divertir-me, ndo pensava noutra coisa, e agora estou bem castigada; nunca fui tdo infeliz como
desde que deixei a mama. E a minha tia foi tdo ma para mim! Se eu soubesse, ndo tinha
querido vir. Aborreco-me mortalmente; estamos sempre presas, nao se pode passear e correr a
vontade, as ruas estdo enlameadas e cheias de gente; ndo se conhece ninguém. Quero escrever
a mama a pedir que me deixe voltar. Queres ir, Prudéncia?

PRUDENCIA — Oh! Eu quero! Ficava tdo contente! Também me aborreco em Paris!
N&o mostrei todo o desgosto que tive em me vir embora e o que tenho de estar aqui, nesta
maldita cidade. Escreva, escreva, menina! Meu Deus, como hei de ficar contente quando
partirmos de regresso a nossa terra! S6 de uma coisa terei saudades: é do pobre Coz, que nos
foi tdo util, que é tdo prestavel e que parece realmente gostar de nos...

SIMPLICIA — Ent&o porque néo o levamos?

PRUDENCIA — N3o pode ser, menina. Que diria 0 seu pai? Nem sequer o conhece!
Além disso, Coz ndo teria & nada que fazer, ndo serviria para nada.

Coz tinha ouvido a conversa porque a porta ficara entreaberta, e entrou ao ouvir as
ultimas palavras de Prudéncia.

— Eu bom para tudo, Sra. Prudéncia — disse ele — eu saber fazer tudo: tratar
cavalos, cavar, ceifar, servir em casa, escrever contas. Eu mordomo na casa do Conde
Wielzikorgaczki; eu tudo dizer, tudo mandar, tudo fazer. Eu gostar patrdo, eu gostar vocés
todos.

Prudéncia estava indecisa e Simplicia ria.

SIMPLICIA — Prudéncia, como vés, o Coz ser-nos-ia muito Gtil. Se a mama consentir
no nosso regresso, levaremos o Coz. O papa ndo o despede, com certeza, tenho a certeza.

COZ — Obrigado, menina. Eu ensinar polaco a menina e irmédo. Eu gostar campo, eu
gostar tudo, s6 ndo gostar russos, eu matar russos em Ostrolenka, em Varshava, em toda a
parte.



Simplicia continuava a rir; Prudéncia tranquilizava-se.

COZ — Sra. Prudéncia, se menina quer jantar, jantar pronto; eu arranjar tudo. E se
menina e senhora aborrecidas, eu levar ao espetaculo muito bonito; cavalos correm, homens
saltam; senhoras, criancas dangam e correm em cima de cavalos; muito bonito, muito bonito.

Os olhos de Simplicia brilharam; saltou da cadeira e disse a Prudéncia que aceitasse a
proposta de Coz.

PRUDENCIA — Mas a menina esta cansada e magoada; precisa de se deitar cedo.

SIMPLICIA — Nao, nio, ja ndo estou cansada nem magoada. Vamos jantar depressa.

Prudéncia suspirou e acedeu. Simplicia comeu, fez jantar a pressa Prudéncia e Coz,
p6s o chapéu e foram todos para o circo dos Campos Elisios. Coz levou-as para a primeira fila
e sentou-se atrés delas. la comecar o espetaculo, quando um tumulto de vozes zangadas Ihes
fez voltar a cabeca. Qual ndo foi o espanto de Simplicia ao reconhecer a tia, acompanhada por
Boginski, que queria, & viva forga, penetrar na primeira fila!

— Bem vé, minha senhora — disse um dos espectadores — que esta tudo cheio como
um ovo. Os lugares encontram-se todos ocupados.

SRA. BONBECK — Quero la saber dos lugares ocupados! Comprei dois bilhetes de
primeira fila e hei de ir para 14 nem que todos os diabos se oponham.

ESPECTADOR — Pois ndo passa, fique sabendo!

SRA. BONBECK — Hei de passar! O pior é para quem se atravessar no meu
caminho.

Saltando por cima do homem que estava em frente, ia a atirar-se sobre uma senhora,
guando o homem lhe puxou pelas saias com tanta forca, que a perna lhe ficou no ar; outro
homem agarrou naquela perna para ajudar o vizinho. A Sra. Bonbeck p0s-se a praguejar como
um tremoceiro e a querer abrir caminho com os cotovelos e o0s joelhos. O publico, impaciente,
gritava: ““Rua! Fora!” Esperava-se uma batalha em regra quando, com estupefacdo geral, a
Sra. Bonbeck ficou imdvel, com a perna agarrada pelas mdos do homem, as suas médos em
cima dos ombros de uma senhora e de uma menina, a boca aberta, os olhos esgazeados:
acabava de ver Simplicia, Prudéncia e Coz.

— Simplicia! — gritou — Prudéncia! Coz! Como demonio estdo aqui?

Tornando-se mansa como um cordeiro, desculpou-se a uns e a outros e retirou-se para
a ultima fila com Boginski, que escorria em suor. Pés-se depois a chamar, com a sua voz mais
meiga, Simplicia, Prudéncia e Coz.

Simplicia, aterrorizada, suplicara a Prudéncia que a levasse dali; Prudéncia, ainda mais
assustada que a sua jovem patroa, ndo podia fazer um movimento nem pronunciar uma
palavra. Coz olhava para a Sra. Bonbeck com ar feroz e para Boginski com ar de censura.
Boginski ndo via nem ouvia nada, de tal maneira estava envergonhado com a cena que
acabava de se passar. A Sra. Bonbeck continuava a chamar Simplicia, Prudéncia e Coz, em
voz alta.

— Cale-se, velha doida! — disse-lhe um sujeito idoso.

SRA. BONBECK — N&o me quero calar; ndo recebo ordens de ninguém. N&o proibo
ninguém de falar e falo se me apetecer.

SUJEITO IDOSO — Tem obrigacdo de estar calada, como todos nés. Ndo tem o
direito de perturbar o espetaculo.

SRA. BONBECK — Mas eu quero a minha sobrinha.

SUJEITO IDOSO — Qual sobrinha? A senhora veio s6 com esse desgracado que esta
a suar de vergonha.

A Sra. Bonbeck voltou-se para Boginski.

— Venha aqui para o pé de mim, meu rapaz. Nao esta envergonhado, pois ndo?

BOGINSKI — Né&o, Sra. Bonbeck.

— Ah! Ah! Ah! — riram as pessoas que estavam ao pé da Sra. Bonbeck. — O nome



esta bem escolhido!*

SRA. BONBECK — Imbecil, Quantas vezes disse ja que ndo queria que repetisses
constantemente o meu nome!

— Sim, Sra. Bonbeck — disse o infeliz Boginski, cada vez mais atrapalhado.

SRA. BONBECK — Outra vez?...

BOGINSKI — Sim, Sra. Bonbeck.

SRA. BONBECK — Animal! O que tu merecias...

BOGINSKI — Sim, Sra. Bonbeck.

— Ah! Ah! Ah! — continuavam os espectadores proximos. — Que bom ndmero! E
mais divertido que os cavalos.

— Sdcia de imbecis! — gritou-lhes a Sra. Bonbeck.

Mais gargalhadas foi a Unica resposta que Ihe deram os circunstantes.

— Siléncio! — gritavam de todos os lados. — Vai comecar o espetaculo!

A Sra. Bonbeck voltou-se outra vez para Simplicia: os lugares estavam vazios; Coz
aproveitara a discussdo com Boginski para arrastar Prudéncia e Simplicia, semimortas de
medo. Elas tremiam tanto, que as fez subir para um trem, e foi boa ideia, pois tinham andado
poucos metros, quando apareceu a porta do teatro a Sra. Bonbeck, procurando Simplicia,
Prudéncia e Coz. Olhou para todos os lados, deu a volta ao edificio e ndo vendo o que
procurava, retomou, a praguejar, o braco de Boginski.

SRA. BONBECK — A culpa é sua, palavra! Se ndo fosse vocé, ndo me escapavam.

BOGINSKI — A culpa é minha por que, senhora Bon...?

SRA. BONBECK — Pois claro... Esse habito estpido de repetir a propdsito de tudo:
““Sra. Bonbeck, Sra. Bonbeck™, fez rir aqueles parvos; eu zanguei-me, perdi-os de vista e eles
escaparam-se, enguanto voceé dizia asneiras.

BOGINSKI — E verdade, Sra. Bon... senhora, eu ndo recomecar.

SRA. BONBECK — Vem a tempo; por esta vez perdoo-lhe ainda. Vamos mais
depressa; sinto a cabeca a arder. Que gente tdo estlpida! O diabo da Simplicia! E eu a
procura-la desde manha.

E a Sra. Bonbeck corria, corria com tal furor, que Boginski tinha dificuldade em
acompanha-la. Por duas vezes, a policia mandou-os parar; julgaram-nos malfeitores em fuga.
A terceira vez, um policia, que pensou 0o mesmo, barrou-lhes o caminho e s6 consentiu em
deixa-los seguir com a condicdo de acompanhéa-los até a morada que eles indicavam, para se
assegurar de que estavam realmente inocentes de roubo ou de qualquer outro delito.

A Sra. Bonbeck estava furiosa. Boginski, entristecido com a vida a que estava
condenado, e quase decidido a fazer como o seu amigo Coz e a procurar outra maneira de ter
casa, mesa e roupa lavada de graca.

Simplicia voltou para casa, desolada por ndo ter visto o espetaculo com que julgava ir
divertir-se tanto; Prudéncia, inquieta com o medo de serem descobertos pela Sra. Bonbeck;
Coz contente por ter salvado as suas protegidas dos desvairios daquela furia. Ao entrarem,
souberam que as meninas Roubier tinham voltado a ir ver Simplicia, ficando espantadas ao
saberem que tinha saido.

Simplicia deitou-se e dormiu profundamente; Prudéncia fez o mesmo. Coz pds a sua
cama atravessada na porta da entrada. Tranquilizado com esta medida contra ataques
noturnos, nao tardou a ressonar até ao dia seguinte.

Passaram-se assim varios dias; Simplicia encontrava-se todas as tardes com as
meninas Roubier e, na companhia delas, ia-se tornando melhor e sentia cada vez mais as suas
atitudes ridiculas e os seus defeitos. Esperava, ansiosamente, uma resposta a carta que dirigira
a sua mae, no mesmo dia em que Inocéncio escrevera ao pai, e que era redigida nos seguintes

! Trocadilho com bon bec, isto é, que fala muito e depressa. (N. do T.)



termos:
Minha querida mama

Ja ndo estou em casa da nossa tia; fugi com a Prudéncia e o Coz. A minha tia bateu-
me tanto, que fiquei com a cara inchada e vermelha. Ela também bateu na Prudéncia, ndo
sabemos porqué. A minha tia j& me tinha dado vérias bofetadas. Ela zanga-se tanto e eu
tenho tanto medo dela, que fugi com Prudéncia para casa da Sra. Roubier, que nos cedeu um
pequeno apartamento, onde vivemos com Coz, que € uma excelente pessoa. A Sra. Roubier
disse que eu era ma, vaidosa, ridicula e ndo sei que mais. Ela tem razéo, e é por isso, minha
guerida mama, que lhe peco perdéo de ter sido tdo ma, de ter querido abandona-la e de lhe
ter dado um desgosto tdo grande. Mas Deus castigou-me: a minha tia € ma como uma peste;
Paris é horrivelmente aborrecido. Estou muito triste e sinto-me infeliz, e a pobre Prudéncia
tambeém.

Peco-lhe, minha querida mama, que me deixe voltar para junto de si; nunca me hei de
aborrecer, nem fugir, nem amuar. Peco-lhe, também, minha querida mama, que deixe o
pobre Coz ir conosco. Ele é tdo bom que eu néo sei o que seria de nds sem ele; sabe fazer
tudo e sera muito util ao papa.

Adeus, minha querida mama, beijo-a de todo o meu coragéo, assim como ao papa.

Sua infeliz e arrependida filha,

Simplicia



20
Visita ao colégio
Dividas de Inocéncio

SIMPLICIA — Prudéncia, ha quinze dias que ndo vemos o Inocéncio. Se lhe
féssemos fazer uma visita ao colégio?

PRUDENCIA — Acho muito bem; vamos com o Coz, para ndo nos perdermos.

Prudéncia foi prevenir Coz e puseram-se todos a caminho, seguindo Coz atras de
Simplicia e de Prudéncia.

O passeio era longo, mas estava um tempo soberbo e Simplicia ia contente por poder
andar e respirar. Chegados ao colégio, foram introduzidos na sala, e esperaram Inocéncio.
Quando ele entrou, Prudéncia e Simplicia soltaram uma exclamacéo de surpresa.

SIMPLICIA — Ah! Como estas mudado! Estiveste doente?

PRUDENCIA — Ai, 0 meu pobre Sr. Inocéncio, como esta palido e magro!

INOCENCIO — Estive uns dias na enfermaria.

SIMPLICIA — Por que? Que tiveste?

INOCENCIO — Os alunos bateram-me tanto com as réguas, que fiquei todo
magoado, da cabeca aos pés.

— Miseraveis! — exclamou Prudéncia.

SIMPLICIA — Mas porque os deixaste bater?

INOCENCIO — Como é que eu podia impedi-los? Eram mais de vinte contra mim.

SIMPLICIA — Por que é que o professor ndo te acudiu?

INOCENCIO — Foi obrigado a sair para procurar o Diretor, porque a classe revoltara-
Se; quase que o0 espancaram.

PRUDENCIA — E nenhum deles teve coragem para defendé-lo? Puseram-se todos
contra si?

INOCENCIO — Ao principio, sim; depois, como me ouviram gritar muito, varios
deles socorreram-me e livraram-me dos malvados que ndo paravam de me bater.

PRUDENCIA — Mas o Sr. Inocéncio ndo pode ficar nesta caverna de assassinos!
Matam-no, matam-no! E preciso sair daqui.

INOCENCIO — Eu escrevi ao papa a pedir-lhe que me mande voltar para casa; estou
a espera da resposta. E espantoso que ainda a ndo tenha recebido! E tu também, Simplicia,
como estds mudada! Emagreceste muito. E os cabelos! Por que os cortaste?

Simplicia contou a Inocéncio os acontecimentos que ele ignorava e a fuga da casa de
sua tia.

— Como vés — disse ela, acabando — ndo fui muito mais feliz do que tu; também
escrevi @ mama, para me mandar voltar. Ai! Como hei de ficar contente quando me encontrar
ao pe delal

E pbs-se a chorar.

— E eu, entdo! Como serei feliz quando estivermos em casa! — disse Inocéncio, que
comegou também a chorar. — Que viagem esta! Quem me dera vé-la acabada!

Prudéncia solucava. Estavam os trés a chorar amargamente, quando se abriu a porta e
entrou Coz, seguido pelo porteiro.

— Por que chorar todos! — exclamou Coz. — Que dar tristeza a menina, Sra.
Prudéncia e Sr. Inocéncio? Eu que poder fazer?

PRUDENCIA — N4o ¢ nada... hi, hi, hi... meu bom Coz. N6s estamos... hi, hi, hi...
muito contentes... Ndo é... hi, hi, hi... preciso nada.

COZ — SRA. Prudéncia enganar Coz; ndo chorar todos por estar contentes; Coz nao
estlpido; saber bem o que ser chorar, sofrer.



INOCENCIO — Coz, garanto-lhe que estamos a chorar de alegria, ao pensar no
regresso a casa, daqui a pouco tempo; compreende isto, ndo é verdade?

— Sim — disse Coz, com tristeza — compreender, mas ndo contente como senhores;
eu nunca voltar a casa dos pais, amigos, patria, nunca. Eu sempre s6, sempre triste; ninguém
lamentar Coz, gostar de Coz.

— Meu pobre Coz — disse Prudéncia, enternecida — a menina e eu gostamos muito
de si e lamentamo-lo, pode ter a certeza.

— Mas ir embora e eu ficar, rir e eu chorar! — respondeu Coz.

— Eu pedi licenca a mama para leva-lo — exclamou Simplicia, com entusiasmo.

COZ — E verdade, menina? Ent&o eu contente.

E o rosto de Coz iluminou-se.

O porteiro esperava a porta o fim deste didlogo; vendo que ele se prolongava, deu
alguns passos e entregou a Inocéncio uma folha de papel cheia de algarismos.

INOCENCIO — Que é isto, tio Frimousse?

PORTEIRO — E a sua conta. N&o serd tempo de me pagar?

INOCENCIO — Eu? S6 uma vez é que comi dos seus bolos e das suas nozes e nio
tive nenhuma vontade de repetir.

PORTEIRO — Perdao, mas tudo isto foi gasto em seu nome e reclamo o pagamento,
aproveitando a presenca desta senhora, que com certeza é quem tem o dinheiro.

INOCENCIO — J4 Ihe disse que n&o lhe devo nada e, por isso, ndo lhe pago.

— Essa é forte. Olhe que isto ndo fica assim! — disse o porteiro, de punho na anca. —
Paga-me tudo, pode ter a certeza. Vou ja queixar-me ao Sr. Diretor e ele presenteia-o com
uma salada de castigos e proibicGes de passeios e saidas. E veremos se eu perco os bolos, as
nozes, as macas, os chocolates e outras guloseimas! Paga-me, ja lhe disse, e a senhora néo sai
daqui sem me pagar tudo ou passar-me um papel declarando que me deve trinta e cinco
francos e vinte e cinco céntimos, nem mais nem menos.

— Meu pobre Sr. Inocéncio, se deve este dinheiro, confesse, que eu pago — disse
Prudéncia, em voz baixa.

INOCENCIO — Garanto-te, Prudéncia, que ndo devo nada; pelo contrério, ele é que
me deve trés francos e tal de troco de uma moeda de cinco francos.

— Ainda por cima est4 a mentir! — exclamou o porteiro.

Ndo pbdde continuar, porque Coz, agarrando-o pelo fato, sacudiu-o rudemente,
dizendo:

— Tu calar! Tu ir embora! Tu insolente para Sr. Inocéncio e Sra. Prudéncia! Eu nao
querer! Vai guardar porta...

— Sim, vou guardar a porta, grande malandro, vadio ruivo; guardo-a tdo bem que nem
tu nem os teus patrdes saem daqui. Imaginam que me deixo comer? Que uns provincianos
intrujdes podem vir explorar a gente de Paris e depois pst!, desaparecer? VVocés vao ver!

Antes que Coz pudesse deixar cair o punho que levantara sobre a cabeca do porteiro,
este se esquivou e fechou a porta atras de si.

— Sr. Inocéncio — disse Coz — eu pensar ser preciso nao ficar aqui: casa ma,
porteiro ladrdo, rapazes maus. Nao bom. Sra. Prudéncia e eu levar Sr. Inocéncio, € melhor.

— E o papa que vai dizer? Comunicam-lhe que eu fugi, e ele zanga-se.

— Nao, ndo, Sr. Inocéncio, ndo zanga, ndo dizer nada, achar bom. Eu procurar roupa,
professores; Sr. Inocéncio dizer adeus e depois sair.

Prudéncia achava boa a ideia de Coz e dava as suas razdes a Inocéncio, quando entrou
o diretor.

— Sr. Gargilier — disse ele — o porteiro reclama o dinheiro que lhe deve das coisas
que comeu; se as comprou a doida, isso ndo quer dizer que ndo seja obrigado a paga-las, e
admira-me que se recuse a efetuar um pagamento que tem obrigacao de fazer.



INOCENCIO — Juro-lhe que ndo devo nada ao porteiro e que s6 uma vez comprei
uns bolos e bolachas, que paguei; ele ainda me deve mais de trés francos de troco.

SR. DOGUIN — Meu amigo, compreendo que tenha medo de confessar diante desta
senhora, que podia dizé-lo a seu pai, mas isso ndo é honesto, e tem de pagar.

PRUDENCIA — O Sr. Inocéncio ndo tem medo de mim e sabe que eu ndo ia queixar-
me dele a seu pai; ofereci-me para fazer o pagamento dessa divida, mas... ele recusou,
garantindo-me que nédo deve nada.

INOCENCIO — Veja a conta, Sr. Diretor. Como é que eu podia comprar bolos na
enfermaria? Veja: todos os dias, bolos, bolachas, macas e nozes, e eu sem poder mexer-me
nem comer.

— E verdade! — disse o Sr. Doguin, examinando a conta. — Aqui hé coisa! Ol4, tio
Frimousse!

— Aqui estou, Sr. Diretor — respondeu o porteiro, acorrendo ao apelo, julgando que
Ihe iam pagar por ordem do diretor.

SR. DOGUIN — Tio Frimousse: nesta conta estdo, todos os dias, compras do Sr.
Gargilier, mas eu tenho a certeza de que ele ndo saiu da enfermaria durante varios dias.

PORTEIRO — E possivel, Sr. Diretor, ndo digo que n3o.

SR. DOGUIN — Entdo como pbde ele comprar as coisas que estdo na conta?

PORTEIRO — Eu ndo disse que fosse ele prdprio a fazer as compras: foi por
procuracao.

SR. DOGUIN — Qual procuracgao? Por intermédio de quem fez ele as compras?

PORTEIRO — Por intermédio do Sr. Félix Oursinet.

INOCENCIO — Eu nunca encarreguei Oursinet de fazer compras.

PORTEIRO — Perddo, mas o Sr. Félix pediu-me um crédito para si e deu-me cinco
francos adiantados.

INOCENCIO — Oursinet é um gatuno! Peco ao Sr. Diretor que faca o favor de
mandar chama-lo.

SR. DOGUIN — Tio Frimousse, traga-me o Oursinet.

O porteiro apressou-se a obedecer; cheio de inquietacdo pelo pagamento da conta, néo
tardou a fazer comparecer perante o diretor aquele que ja supunha ter abusado da sua boa-fe.

— Sabe por que me chamam? — perguntou Oursinet.

— Como € que hei de saber? Talvez para lhe darem uma saida como prémio... — e
acrescentou consigo mesmo: ““Aguenta-te, que vais ter uma boa danca; e eu sacudo-te até ter
0S meus trinta e cinco francos e vinte e cinco céntimos.”

Entraram na sala. Quando Oursinet viu Inocéncio, adivinhou 0 que se ia passar e
resolveu ser audacioso.

— O Senhor Diretor mandou-me chamar? — disse ele com ar hipdcrita.

SR. DOGUIN — Sim, senhor. Precisamos da sua presenca para esclarecer um assunto
mais do que desagradavel.

OURSINET — Adivinho o que me vai dizer. E o tio Frimousse que reclama trinta e
cinco francos do Gargilier.

PORTEIRO — Trinta e cinco francos e vinte e cinco céntimos.

OURSINET — E Gargilier ndo quer pagar?

INOCENCIO — E por que havia de pagar o que ndo devo? Tu, que foste buscar tudo
ao tio Frimousse, sabes bem que nunca te encarreguei disso; tu é que comeste tudo, se foste l&
buscar alguma coisa.

Oursinet sorriu e ndo respondeu.

SR. DOGUIN — Responda claramente, Oursinet. Foi buscar por conta de Gargilier
tudo que esta na conta do tio Frimousse?

OURSINET — Na&o quero conferir a conta; é inutil, porque todos conhecemos a



honestidade do tio Frimousse, mas posso responder, claramente, que sim.

SR. DOGUIN — E porque foi comprar em nome de Gargilier o que era para si, para
satisfazer a sua gulodice?

OURSINET — N&o comprei nada para mim, Sr. Diretor. Foi tudo para Gargilier.

SR. DOGUIN — Sim, mas comeu tudo como um glutdo e ndo lhe disse nada.

OURSINET — Perddo, Sr. Diretor: Gargilier é que recebia e comia tudo.

— Mentiroso! — exclamou Inocéncio, saltando da cadeira. — Nem sequer te vi,
enquanto estive na enfermaria e, fora disso, ndo cheguei a dizer-te trés palavras.

OURSINET — Ouve, Gargilier: o tio Frimousse ndo te obriga a pagar tudo ja; ele
sabe que nos ndo temos sempre trinta e cinco francos na méo...

PORTEIRO — Trinta e cinco francos e vinte e cinco céntimos.

OURSINET — Foi pena ele ter pedido o dinheiro diante de toda a gente; compreendo
que ndo queiras confessar. Deixe-nos, tio Frimousse — acrescentou em segredo — eu arranjo
tudo.

— Tu és um caluniador, um mentiroso, um ladrdo! — exclamou Inocéncio, fora de si.
— Fique, fique, tio Frimousse. Pe¢o ao Sr. Diretor o favor de se informar junto da enfermeira
e dos meus camaradas, se me viram comer ou distribuir, uma Unica vez, esses bolos; se, pelo
contrario, ndo nos admiramos muitas vezes de ver o Oursinet voltar do porteiro com as méos e
a boca cheias, em todos os recreios. De resto, declaro ao Sr. Diretor que, se a mentira e a
deslealdade de Oursinet ndo se provarem, estou pronto a pagar tudo, apesar de nada dever,
porgue ndo quero que o tio Frimousse perca tanto dinheiro por minha causa.

— Valente rapaz! — exclamou o porteiro. — Se o Sr. Oursinet nos quis enganar, ha
de pagar, porque eu escrevo ao pai.

— Eu me encarrego de deslindar este negocio — disse o diretor — mas, de futuro, fica
expressamente proibido de vender coisas a crédito a qualquer aluno. Vou jéa tratar disto; daqui
a um quarto de hora digo-lhes o resultado. Esperem-me todos aqui.

O diretor saiu, deixando na ansiedade os autores da cena. Inocéncio tinha medo
que os alunos, por adio contra ele, fizessem falsos testemunhos. Oursinet temia que eles, por
n&o estarem prevenidos, dissessem a verdade, ficando demonstrada a sua culpabilidade. O tio
Frimousse inquietava-se com 0s seus trinta e cinco francos e vinte e cinco céntimos, cujo
pagamento podia ser recusado pelos pais de Oursinet. Prudéncia desolava-se por ver o seu
jovem patrdo falsamente acusado. Simplicia aborrecia-se por estar tanto tempo retida naquela
sala. Coz continha dificilmente a sua colera contra o caluniador, que ele de boa vontade faria
em postas, e contra o porteiro insolente que ousava duvidar da sinceridade de Inocéncio. Os
seus olhos exprimiam tal furor, que o tio Frimousse e Oursinet se afastaram, instintivamente,
até ao canto mais recuado. O diretor ndo tardou a voltar. Vinha com uma expressdo de
severidade.

— Gargilier, aproxime-se.

Inocéncio colocou-se em frente dele, com o olhar calmo e a cabeca levantada.

— Qursinet, venha também.

Oursinet aproximou-se, lentamente, de cabega inclinada e olhar baixo.

Coz deu alguns passos; os seus olhos lancavam faiscas.

— Gargilier, a sua inocéncia esta perfeitamente reconhecida. Tive a prova de que
Félix Oursinet se serviu do seu nome para devorar as guloseimas e de que o Inocéncio ndo
deve nada ao tio Frimousse.

Coz recuou, mais calmo.

— Oursinet, estd provado que é um mentiroso, um gatuno, um caluniador covarde;
que a sua presenca € uma humilhacéo para os seus colegas e uma vergonha para a minha casa.
Por isso, vou meté-lo no castigo e prevenir os seus pais a fim de que o venham buscar.

Coz esfregava as maos.



— Perdéo! Misericordia! — gritou Oursinet, caindo de joelhos. — N&o diga nada a
meus pais, suplico-lhe. Eles batem-me.

— Covarde! — disse o diretor, indignado. — Treme do castigo que merece e ndo tem
vergonha de fazer passar Gargilier por guloso, mentiroso e ladréo. Esse terror ndo me inspira
piedade.

— Repugnante! Repugnante! — disse Coz, a meia voz.

— Tio Frimousse, leve Oursinet para o castigo e dé-lhe pdo e 4gua para o jantar.

O tio Frimousse agarrou Oursinet pela gola e, apesar da sua resisténcia, levou-o para o
castigo.

— Minha senhora — disse o diretor a Prudéncia — escrevi hd poucos dias ao Sr.
Gargilier, pedindo-lhe para retirar o filho do meu colégio; ele ndo se pode aguentar aqui,
porque os alunos tomaram-no de ponta. Apesar da maior vigilancia, é impossivel impedir
cenas deploraveis, como aquelas que ele com certeza Ihe contou. Julgo perigoso para ele
prolongar a sua permanéncia nesta casa e peco-lhe, no seu interesse, que o leve o mais cedo
possivel. A cena de hoje vai-se propalar, vai ser maldosamente interpretada pelos colegas e
pode resultar em qualquer conspiracdo, a rebentar por estes dias.

— Eu levo-o imediatamente, Sr. Diretor, imediatamente — apressou-se a responder
Prudéncia, aterrorizada.

— Oh! Também ndo ha tanta pressa — replicou o diretor, sorrindo. — Amanha vai
muito a tempo. Até la ele arranja a bagagem.

— Sim, sim, eu preferia amanhd@ — disse Inocéncio — porque hoje vamos a aula de
natacao; divertir-me-ei e faz-me bem.

— Entdo, até amanhd, meu querido senhor. Tome muito cuidado com 0s seus maus
colegas. Coz e eu voltamos amanhd, a hora que quiser.

— Ao meio-dia, antes do recreio — disse Inocéncio.

— Esta bem! Ao meio-dia estaremos ca.

E separaram-se.



21
O banho

Os alunos dirigiram-se para 0 banho as quatro horas. Ainda estava calor, e era sempre
motivo de grande alegria, porque constituia novidade e representava uma longa hora de
estudo a menos. Inocéncio desejara gozar este ultimo pequeno prazer. Chegaram ao banho; os
alunos repartiram-se pelas cabinas. Inocéncio ficou com trés inimigos e quatro amigos, de
modo que se julgou bem protegido. Despiram-se, vestiram os fatos de banho e foram atirar-se
a grande piscina. Inocéncio sabia nadar um pouco; dirigiu-se para a parte mais funda da
piscina, onde se encontravam varios alunos da sua classe.

— Um mergulho ao Gargilier! — disse um deles. E, apoiando as méos sobre a cabeca
de Inocéncio, fé-lo ir ao fundo.

— Um mergulho ao Gargilier! — disse o segundo, vendo-o voltar ao de cima.

— Um mergulho ao Gargilier! — disse um terceiro.

Inocéncio mergulhava, debatia-se, voltava a superficie, procurava respirar, tornava a
mergulhar; ao quarto mergulho estava ofegante, quase sufocado; fazia esforgos desesperados
para soltar um grito, um Unico, com a esperanca de ser ouvido pelos amigos, mas ndo lhe
davam tempo. Os rapazes, ndo vendo o perigo dos repetidos mergulhos, faziam-no mergulhar
incessantemente; o seu ar de angustia, 0s seus movimentos convulsivos divertiam-nos, em
lugar de impressiona-los. Por fim, depois de mais um mergulho, Inocéncio ndo tornou a
superficie; ficou no fundo, sem conhecimento. Neste instante chegavam os alunos mais
crescidos; Paulo sentiu um corpo debaixo dos seus pés; mergulhou e retirou o pobre
Inocéncio, de olhos fechados e méos crispadas.

— Socorro! — gritou ele. — Socorro! Gargilier afogou-se!

Vinte alunos e os professores chegaram junto de Paulo e ajudaram-no a transportar o
corpo de Inocéncio. Foram-lhe prodigalizados todos os cuidados necessarios em tais casos. S6
meia hora depois, e a custa dos maiores esforcos, € que deu sinal de vida: abriu os olhos, mas
fechou-os logo a seguir. O médico, que dirigia tudo, garantiu ao diretor que ele estava vivo.
Né&o tardaram a ver Inocéncio voltar completamente a si, falar e querer levantar-se. O diretor
mandou envolvé-lo em cobertores e transporta-lo num trem que o esperava. Mais uma vez deu
entrada na enfermaria. Inocéncio pensou, cheio de felicidade, que era a Gltima noite passada
naquela casa, que ele tanto desejara habitar, e que fora para ele um lugar de tortura e desgraca.

Agradeceu a Deus té-lo salvo deste dltimo perigo e, como testemunho de
reconhecimento, resolveu ndo indicar os nomes dos alunos, que reconhecera, perfeitamente, e
gue o iam matando. Esta resolucdo custou-lhe muito, mas ndo a quebrou, e quando o diretor e
o professor vieram, no dia seguinte, saber noticias e interroga-lo sobre o acidente de que fora
vitima, respondeu, vagamente, que perdera os sentidos sem saber como.

DIRETOR — Mas os alunos mais novos disseram, depois, que viram o0s seus colegas
fazé-lo dar mergulhos uns atras dos outros.

INOCENCIO — E possivel; dentro da agua nfo se tem a nogdo bem clara do que se
passa; mergulhei, senti-me sufocado e depois desmaiei.

DIRETOR — Mas com certeza que sabe quais eram os alunos que se encontravam a
sua volta quando mergulhou.

INOCENCIO — Nao reparei em ninguém; entretinha-me a nadar e ndo prestava
atencdo aos outros.

DIRETOR — Vejo que ndo quer dizer os nomes; € uma grande generosidade para
esses patifes.

Inocéncio nédo respondeu; sentia-se feliz por ter tido a coragem de se calar. O diretor
deixou-o, apertando-lhe a méo.



Tinha passado a noite bem e 0 medico autorizou-o0 a levantar-se, tomar o pequeno-
almogo e preparar-se para sair do colégio. Quando Prudéncia e Coz chegaram, Inocéncio
contou-lhes o acidente da véspera. Prudéncia ia desmaiando de terror e desgosto. Foi, a
tremer, liquidar as contas com o diretor, que se mostrou satisfeito com a retirada de Inocéncio.

— Fiquei desolado — disse — de n&o a ter deixado leva-lo ontem, quando tornei a vé-
lo vitima da maldade dos colegas. Mas ei-lo, enfim, livre de macadas; deixe-o, agora, ficar em
casa e ndo 0 mandem, outra vez, para colégios; sera sempre joguete dos outros.

Coz levara a bagagem de Inocéncio para o trem. Prudéncia subiu com o seu jovem
patrdo. O polaco tomou o seu lugar habitual, ao lado do cocheiro, e, minutos depois, a Sra.
Roubier tinha mais um hdspede.
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Visita inesperada

Simplicia tinha ficado s6 em casa; preparava o apartamento para receber o irmao, cujo
regresso esperava com impaciéncia. Ouviram-se passos na escada.

— E o Inocéncio, conheco-Ihe os passos — disse Simplicia, correndo, alegremente, a
abrir a porta. — Es tu, Inocéncio?... Ah!

E Simplicia, aterrorizada, empurrou a porta e foi esconder-se.

A seguir, a porta abriu-se novamente; ouviram-se 0S mesmos passos dentro da casa,
mas mais precipitados; Simplicia ouviu andar de um lado para o outro, procurar e remexer.
Mais morta do que viva, nem se mexia, pois, ao correr ao encontro de Inocéncio, deparara
com a tia, acompanhada por Boginski.

Sra. BONBECK — Para onde diabo se meteu ela? Procure, Boginski. Estd para ai
como uma estatua; procure, abra tudo.

BOGINSKI — Vejo nada, minha senhora.

Sra. BONBECK — Procure ai, na lavanderia; ela talvez esteja la.

Boginski entrou, e viu Simplicia encolhida a um canto. Ela juntou as médos em atitude
suplicante, para que ele ndo a denunciasse. Boginski, que era bom rapaz e que sabia como ela
seria infeliz se a tia a agarrasse, fez um sinal discreto para tranquilizar Simplicia, fingiu
procurar pelos cantos, remexeu 0s objetos, pds uma panela virada em cima da cabeca de
Simplicia, uma vassoura adiante e pendurou um pano na panela.

— Nada — disse ele — ninguém; espantoso! Saiu!

Mas a Sra. Bonbeck olhou-o e, ameagando-o com um dedo, proferiu:

— Parece-me que me estas a enganar, meu rapaz; eu vou Ver.

Entrou, olhou para todos os lados, ndo viu nada, saiu e ia retirar-se quando um barulho
estrondoso a fez voltar atrds, vendo, entdo, Simplicia estendida no ch&o, porque caira,
enfraquecida pelo medo e pela emocéo; a panela desabou, a vassoura tombou e Simplicia
ficou exposta aos olhares ferozes da tia.

— Eu sou, entdo, um diabo, um Satanas? E assim que se trata uma tia? Vamos, sai dai,
que eu perdoo-te; pGe o chapéu e vem comigo.

— Nao, néo, ndo quero. Boginski, pelo amor de Deus, salve-me, ndo a deixe levar-me!
Guarde-me até chegarem Prudéncia e Coz, que foram buscar o Inocéncio.

A Sra. Bonbeck atirou-se & sobrinha para leva-la a forca, mas Boginski p6s-se diante
de Simplicia.

— Nao, ndo, Sr. Bonbeck, eu nédo deixar agarrar pobre menina. Nd&o bom, isso, nédo
bom.

— Parvo, miseravel, ingrato! — gritou a Sra. Bonbeck.

Atirando-se a Boginski, pretendeu passar; ele repeliu-a delicadamente; ela encheu-o de
injarias e de pancadas, que ele suportou sem se desviar um passo.

— Né&o bom, Sra. Bonbeck, ndo bom. Bater em mim ndo faz nada, eu ndo faz mal;
bater menina é mau. Pobre menina! Ter medo, ndo querer vir, sim ficar; deve deixar ela.

— Animal! — disse a Sra. Bonbeck, afastando-se.

— Julgava-te mais manso. Prefiro assim, ndo gosto das pessoas que me obedecem
sempre. Tem razdo, meu amigo, temos de deixar esta sirigaita. Afinal, que havia eu de fazer
dela? Que vé para o diabo! Tanto me faz.

A Sra. Bonbeck olhou Simplicia com desdém e, voltando as costas, encaminhou-se
para a porta de entrada.

— Abra! — disse ela, majestosamente, a Boginski.



Boginski abriu e esperou para deixa-la passar.

— Passe, ande, ja que esta ai — disse ela.

Boginski passou. Assim que ele transpds a porta, a Sra. Bonbeck fechou-a com
violéncia, deu volta a chave e voltou-se para Simplicia com ar de triunfo:

— Estés agarrada, minha filha; ndo escapas a tua velha tia. O que eu quero, quero a
valer! Sera muito findrio quem me levar a palma... Acabas com esse barulho, tu, 6 polaco? —
gritou ela a Boginski, que batia a porta. — Sim, sim, toca tambor, meu rapaz, rabeia para ai.
Ah! Ah!' Ah! Agora o0s tenho nas méos!

Boginski gritava, chamava e batia; a Sra. Bonbeck ria, praguejava e esfregava as
mdos. A infeliz Simplicia, desesperada, palida como a morte, a tremer toda, ndo se atrevia a
responder aos gritos de Boginski nem a fazer um movimento. A Sra. Bonbeck olhava-a, com
ar trocista; pds-se-lhe adiante, de bracos cruzados; Simplicia recuou até a parede, e a tia
seguiu-a até os seus bragos cruzados tocarem no peito de Simplicia.

— Nao tenhas medo, que ndo te bato — (0s seus olhos lancavam faiscas). — Nao
estou zangada. Quero somente provar-te que comigo nao se brinca como uma crianca; que
Boginski ndo me pode impedir de fazer o que eu quero; que, se me apetecer levar-te, levo-te
mesmo.

Simplicia soltou um grito, ao qual respondeu outro grito selvagem; reconheceu a voz
de Coz.

— Socorro! Socorro! — gritou ela. — Coz, salva-me.

A Sra. Bonbeck agarrou-a nos seus bragos vigorosos, apesar da idade, levou-a para o
compartimento seguinte, fechou a porta a chave, abriu outra porta que dava para uma escada
de servico, viu que ninguém estava no pétio, desceu os degraus, arrastando Simplicia, e correu
para o trem que a trouxera. Empurrou Simplicia la para dentro, subindo depois, e mandou o
cocheiro voltar a Rua Godot. Simplicia encontrava-se mais uma vez nas garras da tia. O seu
desespero foi terrivel; a sua imaginacdo mostrou-lhe as cenas mais horrorosas; solucava e
torcia as méaos.

— Simpliciazinha — disse a Sra. Bonbeck, com voz meiga — no dia seguinte aquele
em que te bati, procurei-te por toda a parte sem te encontrar. Também fui a casa da Sra.
Roubier, mas ndo me deixaram entrar, apesar de todos os meus esforcos. Fiquei aborrecida
com a tua fuga; tenho medo de te deixar sem outra protecdo que ndo seja a de uma breta
estlpida e de um polaco grosseiro. Vi a Prudéncia e o Coz descerem de um trem a porta do
colégio. Corri imediatamente para aqui, sabendo que estavas s6. Perguntei por ti
delicadamente ao porteiro, e ele indicou-me a porta. Agora, ouve: ndo quero que fiques em
casa da Sra. Roubier; sou tua tia e € em minha casa que deves ficar, e, portanto, ficas... Oh!
Bem podes chorar e espernear, vais para la e ficas s6 comigo; ndo quero a Prudéncia, que te
da mimo e te deixa fazer parvoices. Ndo quero o Coz, que te ajudou a fugir, e ndo quero o
Inocéncio, que é um parvo. Levo-te a passear e trabalhas...

— E eu mato-me, se 0 papa me deixa em sua casa!

— Ora, ora, ora! Ninguém se mata por tdo pouco. Mas chegamos; apeia-te e sobe a
escada, enquanto eu pago ao cocheiro.

A Sra. Bonbeck, que fora tdo esperta com Boginski, foi menos com Simplicia; esta,
assim que se apeou, partiu como uma seta, a correr pela rua; a Sra. Bonbeck, estupefata,
primeiro chamou-a, depois quis correr, mas o0 cocheiro ndo a deixou.

— O meu dinheiro, se faz favor.

— Eu j& pago, um momento...

— Nada, nada! Ja conheco essa histéria! Quer andar de trem e depois desaparecer para
néo pagar.

— Desgracado, que me fazes perder a sobrinha! Pronto, ja virou a esquina!

— Pois sim! Ndo faz mal; ela ja ndo estava contente quando a meteu no trem, como se



fosse uma trouxa de roupa suja.

— Miseravel...!

— Afirmo-te... ndo hé insultos que lhe valham... Tem a lingua comprida, mas eu nem
a ouco. Quero o meu dinheiro, e ndo a largo enquanto ndo o puser nesta mao.

E o cocheiro, agarrando com forca o braco da Sra. Bonbeck, estendia-lhe a outra méo
aberta.

A Sra. Bonbeck praguejou, bateu com os pés, mas pagou. Ja era tarde para correr atras
de Simplicia. Voltou para casa, de muito mau humor, insultando toda a gente e prometendo
que Boginski se arrependeria do que tinha feito.
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Regresso de Prudéncia e de Coz

Enquanto Simplicia se encontrava nas garras da Sra. Bonbeck, Coz e Prudéncia,
informados por Boginski do que se tinha passado, empregavam o0s seus esforgcos para
arrombar a porta, a fim de libertarem Simplicia. Prudéncia foi procurar reforgos; s6 encontrou
0 porteiro, que subiu precipitadamente com outra chave do apartamento. A chave deu a volta,
mas o ferrolho estava corrido. Que fazer? Coz, desesperado, atirou-se com um ombro contra a
porta, com tanta forca, que ela caiu; as ferragens ficaram rebentadas. Precipitaram-se todos
para dentro e ndo viram ninguém. Abriram a porta do quarto de dormir, onde também néo
havia vivalma; a porta de servico, aberta, denunciou-lhes o rapto de Simplicia.

— Vou correr — disse, entdo, Boginski — Sra. Bonbeck levar pobre menina; eu
trazer.

Prudéncia chorava e Inocéncio estava muito triste; Coz continuava pensativo, de
bracos cruzados e de cabeca baixa.

— Sra. Prudéncia — disse ele, com ar resoluto — eu ajudar. Eu correr a casa
Bonbeck, pedir menina; se Bonbeck ndo querer dar, eu partir tudo, abrir portas, arrancar
menina e trazer ca.

PRUDENCIA — E impossivel, meu pobre Coz; a Sra. Bonbeck fazia queixa a policia
e vocé era condenado e expulso de Franga.

COZ — Eu néo querer deixar Franca; eu ficar em casa de menina e Sr. Inocéncio. Mas
entdo, eu que fazer para ajudar?

PRUDENCIA — Esperemos o regresso de Boginski, talvez ele a traga.

COZ — E se ndo trazer?

PRUDENCIA — Entdo escrevo ao Sr. Gargilier, para que venha tirar a pobre pequena
das garras desta mulher abominével, e vamos todos para casa do Sr. Gargilier.

COZ — Que bom quando estar 14!

Coz resignou-se a esperar; Prudéncia encarregou-o de cuidar de Inocéncio enquanto
ela ia informar a Sra. Roubier do que se passara e pedir-lhe conselho sobre o que havia a fazer
para reaver Simplicia.

Boginski dirigia-se para a Rua Godot, enquanto Simplicia corria para a Rua Grenelle.
Ela tinha percorrido muitas vezes este caminho. Ao atravessar as Tulheiras a toda a
velocidade, sentiu-se subitamente agarrada. Um policia segurava-a por um braco, julgando-a
uma ladra que fugia.

— Aonde vai a menina a correr com tanta pressa? Parece que traz cem diabos as
canelas.

— Oh! Deixe-me, deixe-me! Ela vem ai e agarra-me; bate-me, mata-me — disse
Simplicia, desesperada.

— Mas quem ¢ ela? — perguntou o policia, surpreendido.

— Ela, a minha tia! Oh! Pec¢o-lhe, deixe-me. Se ela me agarra, estou perdida.

— Pelo contrario, ja foi encontrada.

— Socorro! Deixe-me; quero ir para a minha criada.

— Onde esta a sua criada? Porque fugiu da criada?

— Nao fugi dela, a minha tia é que me roubou. A minha criada estd em casa da Sra.
Roubier.

— A Sra. Roubier? Na Rua Grenelle?

— Sim, sim, n.o 91; é ai que eu moro e quero ir para la.

— Ora esta! E estranho — disse o policia, a meia voz — contudo, ela ndo tem cara de
pertencer a uma boa casa, esta pequena.



Ele ndo sabia se havia de deixa-la seguir ou reté-la, quando Simplicia soltou um
grande grito, deu um safando tdo violento, que o policia a deixou escapar e voltou a correr,
ainda com mais velocidade do que antes, gritando:

— Socorro! Boginski, leve-me!

O policia correu atras dela a toda a velocidade e ia justamente a agarra-la no momento
em que Simplicia caia ofegante e semimorta nos bracos de Boginski.

A multiddo, que se juntara quando o policia interrogava Simplicia e que correra atras
deles para assistir ao fim da cena, tornou-se mais compacta e escutou com interesse as
explicacOes de Boginski, as palavras entrecortadas e as exclamacdes de Simplicia.

— Pobre menina — disse o polaco. — Sra. Prudéncia esperar muito triste. NOs
imaginar menina em casa da Sra. Bonbeck; eu correr para arrancar pobre menina. Como estar
menina aqui?

— Fugi engquanto a minha tia pagava ao cocheiro e corri, corri, tdo depressa, que ja me
faltava o ar. Tinha tanto medo de que ela me agarrasse!

O policia retirou-se, abrindo caminho a Simplicia e a Boginski. Dirigiram-se para o
pequeno apartamento onde Boginski entrou, triunfante. Prudéncia, Inocéncio e Coz
esperavam-no, desolados. O regresso de Simplicia foi acolhido com gritos de alegria;
Prudéncia beijou-a até quase a sufocar; Inocéncio demonstrou-lhe mais afeto do que era
habitual. Coz, ao vé-la, deu um salto de alegria e pegou-lhe ao colo. Mandaram Boginski
prevenir a Sra. Roubier do feliz regresso de Simplicia.

Prudéncia quis festejar este agradavel acontecimento com uma boa refei¢do. Fez um
excelente bolo coberto de creme de baunilha e rodeado de uma muralha de frutas
cristalizadas. Beberam moscatel para celebrar o regresso de Inocéncio ao seio da familia e a
volta de Simplicia. Convidaram Boginski para jantar; este honrou largamente o banguete e,
depois, voltou para casa da Sra. Bonbeck.

So faltava preparar a cama de Inocéncio; Coz cedeu-lhe a sua, que levou para o
primeiro compartimento.

— E 0 Coz onde dorme? — perguntou-lhe Prudéncia.

— Eu dormir em chéo; eu habituado, eu dormir toda a parte!

— Mas vai ter frio!

— Eu enrolar em manta; n&o ter frio, ndo mau, muito bom.

Assim fez, e dormiu tdo bem, que ressonou mais do que nunca.

Passaram-se mais trés dias e ndo se recebia nenhuma resposta nem da senhora nem do
Sr. Gargilier. Prudéncia inquietava-se com este siléncio; Inocéncio e Simplicia aborreciam-se;
Coz estava triste, com medo que o deixassem em Paris; redobrava de cuidados e de atividade
para se fazer aceitar. Prudéncia fazia-lhe os maiores elogios; Simplicia e Inocéncio ja nao
podiam passar sem ele e davam-lhe todas as garantias possiveis de que o pai 0 contrataria.

Quatro dias depois da chegada de Inocéncio, o carteiro anunciou:

— Uma carta para a Sra. Prudéncia.

Era do Sr. Gargilier. As criancas estavam tdo impacientes como Prudéncia, por saber o
contetdo dela.

— L& alto! — exclamaram.

Prudéncia leu o seguinte:

Minha boa Prudéncia
Minha mulher e eu passamos dez dias em casa de meu irmdo e ontem, ao
regressarmos, encontramos as cartas de nossos filhos, a sua e a do diretor do colégio. Nao
percam mais um dia, nem mais um minuto, a tirarem o nosso pobre Inocéncio dessa casa,
onde entrou pela sua teimosia e pela minha fraqueza. Quanto a Simplicia, também ndo quero
gue ela fique em casa de minha irm&; ha quinze anos que vivemos afastados, ela em Paris e



eu no campo, e parece que 0 seu génio violento fez progressos consideraveis. Concedo,
portanto, a Simplicia e a Inocéncio o perdéo do seu procedimento absurdo e espero-0s com
uma impaciéncia igual a deles. Nunca teria consentido na separacdo que tdo ardentemente
desejaram, se pudesse adivinhar os desgostos e sofrimentos que dai resultaram para eles e
para si, minha boa Prudéncia, tdo dedicada aos meus filhos e a minha casa. Gostava de ir eu
proprio busca-los, mas minha mulher teve uma entorse e ndo se pode mexer. Fico junto dela
para trata-la e distrair. Venham o mais depressa possivel e tratem de arranjar um homem
seguro para os acompanhar até aqui. Veja se a pessoa, a que Simplicia se refere na sua
carta, merece confianca.

Adeus, minha boa Prudéncia, beije por n6s os nossos queridos filhos. Nado lamento ter
cedido aos seus desejos, porque a licdo foi boa e completa, e voltam, com certeza, melhores
do que foram. Diga-lhes que Ihes perdoamos de todo o coragdo, e agradecam a Sra. Roubier
a hospitalidade que quis ter a gentileza de conceder a Simplicia. Os nossos cumprimentos,
minha boa Prudéncia, e toda a estima que nos merece. Escrevo também a minha irmé para
preveni-la da minha deciséo.

H. Gargilier

— Que felicidade! Oh! Prudéncia, como sou feliz! Vou ver a mama e o papa!

E Simplicia derreteu-se em lagrimas, e Inocéncio participou da sua alegria e do seu
enternecimento. Prudéncia estava radiante. SO Coz se mostrava triste e silencioso.

— Entdo, meu bom Coz, que tem? N&o esta contente com as boas noticias que
recebemos?

— Por que eu contente? Eu ver partir e eu gostar todos! Eu ficar so, triste! Triste,
ninguém para consolar pobre Coz...

— Meu pobre amigo, mas ndo percebe que o Sr. Gargilier diz que, se 0 homem
indicado pela menina merece confianga, nos acompanhe; este homem é vocé! VVocé é que nos
acompanhara!

— Eu confian¢a? Eu acompanhar? Depois ficar? Eu ndo deixar? Obrigado, Sra.
Prudéncia! Obrigado, menina! Obrigado, senhor!

Dizendo estas palavras, Coz ria, girava como um pido, asfixiava Prudéncia, sacudia 0s
bragos de Simplicia, esmagava as médos de Inocéncio. Estava louco de alegria; pedia para
partirem imediatamente, com medo de que mudassem de opinido. Prudéncia teve dificuldade
em lhe fazer compreender que precisavam esperar até ao dia seguinte.

— Precisamos de tempo para arranjar tudo — disse ela.
— Eu fazer tudo numa hora — respondeu Coz.
181
PRUDENCIA — Temos que nos despedir da SRA. Roubier e agradecer-lhe as suas
amabilidades.

COZ — Isso ndo muito tempo; eu dizer por si. PRUDENCIA — Né&o, ndo era
delicado. Temos que ir nds proprios, depois do meio-dia. Em seguida, levaremos as criancas a
despedirem-se da tia.

— Ah! — exclamaram os pequenos, com terror. N&o quero ir! Tenho medo.

PRUDENCIA — Comigo e com Coz, ndo ha perigo nenhum.

SIMPLICIA — Mas se ela me prende como no outro dia?

PRUDENCIA — Agora ndo pode, porque o papa mandou-nos ir e escreveu-lhe.

SIMPLICIA — Meu Deus! Meu Deus! Que visita terrivel! Felizmente é a Gltima
macada em Paris.

Prudéncia, ajudada por Coz e pelas criancas, arrumou tudo na mala. A roupa de Coz
ndo ocupou muito lugar; s6 trouxera de casa da Sra. Bonbeck alguma roupa que esta lhe dera
e outra que comprara com o pouco dinheiro que Ihe dava o Governo, e um par de botas; fora



IS0, SO possuia o fato que trazia vestido.

Depois do almogo, Prudéncia levou as criancas a casa da Sra. Roubier, que lhes disse
coisas amaveis e aprovou muito a transformacao que se operara na Simplicia.

— A menina pode estar certa de que ndo lhe faco hoje as censuras que lhe dirigi
quando chegou; corrigiu-se dos seus defeitos e estou certa de que, quando voltarmos ao
campo, no ano que vem, serd tdo gentil, simples, boa e amavel como era dantes. E ao
Inocéncio digo o mesmo: 0s seus desgostos no colégio serviram para melhora-lo
sensivelmente. Entdo, adeus, meus filhos, e até ao proximo ano. Adeus, Prudéncia; vocé ndo
tem nada a ambicionar; é tdo boa e tdo dedicada quanto é possivel.

— V. Excia. € muito boa — respondeu Prudéncia, fazendo uma profunda vénia, muito
lisonjeada com os elogios que a Sra. Roubier dirigira aos seus meninos e também a ela.

— Eu cumprimentar boa senhora, agradecer boa senhora — disse Coz, que entrara
sem darem por isso.

A Sra. Roubier sorriu e estendeu a médo ao valente rapaz, de quem ouvira 0S Seus
criados fazer boas referéncias. Coz, encantado, julgou proceder bem apertando a mao que lhe
estendiam; e com tal forca, que a Sra. Roubier soltou um grito.

— Que méo téo forte, meu rapaz! — disse ela, rindo. — Por pouco me partia 0s 0SS0S.

Prudéncia fez sinal a Coz para se afastar, ao que ele obedeceu com uma prontiddo que
demonstrava o seu respeito pelas ordens da boa mulher.

Depois desta visita, Prudéncia e Coz levaram as criancas a casa da Sra. Bonbeck, que
encontraram muito descontente com a fuga de Simplicia e com a carta que acabava de receber
do irmdo. Mostrou-se meio zangada e meio risonha. Disse a Coz que ele era um ingrato por
té-la deixado.

— Perdao, Sra. Bonbeck, eu ndo querer aborrecer, mas eu gostar pobre menina e boa
Sra. Prudéncia; eu triste quando ver bater pobre menina e zangado quando Sra. Bonbeck bater
Sra. Prudéncia. Elas precisarem Coz; a senhora ter Boginski, que saber mais que Coz; eu em
Poldnia criado; ele administrador.

— Nao me fale nesse diabo do Boginski, ja ndo faco nada dele; zango-me dez vezes
ao dia, bato-lhe e nada feito. Responde-me sempre com um ar calmo e imbecil: “Sra.
Bonbeck boa para Boginski, eu deixar bater se gostar.” Grande animal! Como se eu gostasse
de bater naquele estlpido! E entdo ontem ndo se lembra de se recusar a tocar violino! Deita-se
e diz que lhe doi a cabeca! Hoje nem sequer o vi! Coz, va ver o que esta a fazer esse idiota;
nem almogou!

Coz foi ver e ndo tardou a voltar dizendo que o0 seu amigo estava doente, que tinha febre
e dores de cabega. A Sra. Bonbeck alarmou-se e mandou chamar o médico; instalou-se junto
da sua cama e tratou-o, dia e noite, durante uma semana. Coz tinha-se retirado com Prudéncia
e as criancas; o resto do dia pareceu-lhes insuportavelmente comprido. No dia seguinte, as
nove horas, depois do pequeno-almogo, Coz foi buscar um trem, para onde subiram todos
com o coragéo a saltar de alegria.
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Conclusao

Os nossos quatro viajantes, radiantes e felizes, tomaram os seus lugares numa carruagem
do comboio. Nenhum incidente desagradavel contrariou a sua felicidade. Os companheiros de
viagem ndo disseram nada que os melindrasse e ndo os incomodaram. Prudéncia, sempre
digna do seu nome, levara abundantes provisdes. A alegria, em vez de lhes tirar o apetite,
estimulou-o tanto, que o cesto estava vazio quando chegaram.

Do comboio passaram para a diligéncia; desta vez nem a Sra. Courtermiche nem os
polacos a atravancavam; desceram, sem mais aventuras, na estacdo em que 0S esperava a
carruagem do Sr. Gargilier. Inocéncio e Simplicia quase saltavam ao pesco¢o do cocheiro,
com a felicidade de tornarem a ver uma cara amiga. Prudéncia beijou-o nas duas faces.

— Bom dia, primo.

— Bom dia, prima.

Na Bretanha, como na Normandia, sdo todos primos e primas, trés léguas em redor,
porque 0s parentescos nunca se perdem e muitas geragdes ndo destroem o tronco comum do
vigésimo antepassado. Germano, o cocheiro, levando Coz a sua esquerda na almofada, partiu
a trote largo; os cavalos animaram-se Germano perdeu a cabeca e abandonou as rédeas. Os
cavalos corriam como o vento e teriam atirado com todos para um profundo barranco se Coz
ndo agarrasse nas rédeas, acalmando-os e metendo-os no trote certo de bons normandos.
Prudéncia e as criancas ndo perderam esta boa ocasiao de gritar e pedir socorro.

— Nao gritar — dizia Coz. — Cavalos assustar correr mais depressa.

Quando os cavalos abrandaram a marcha, os gritos cessaram. Coz virou-se.

— Como véem, ndo perigoso. Coz saber conduzir cavalos. Cocheiro ndo segurar bem,
deixar ir muito largo, ser mau; cavalos preciso segurar.

Quis entregar as rédeas ao cocheiro, mas ele queixou-se:

— Nao gosto destes cavalos, sdo muito vivos, correm muito. O patrdo comprou-0s ha
pouco e fazia bem se os vendesse.

— Nao vender; cavalos bons, muito bons, mesmo muito bons.

— Ent&o o patrdo que arranje um cocheiro melhor que eu, pois ndo me encarrego de
conduzir estes animais, que se alarmam por nada.

— Eu conduzir; ndo se alarmam com Coz, eu segurar eles.

Chegaram ao pequeno solar de Gargilier. Inocéncio e Simplicia precipitaram-se nos
bracos do pai, que 0s esperava ao portao.

— Perdéo, papa, perdao! — disseram os dois. — Como foi bom em nos perdoar, e nos
deixar vir!

Enquanto eles corriam a beijar a mae, que a entorse retinha no quarto, o Sr. Gargilier
abracou a criada e, fazendo-lhe perguntas sobre os Gltimos acontecimentos, cujos pormenores
ignorava, ia travando conhecimento com Coz, que Prudéncia Ihe apresentava com tantos
elogios, que ele compreendeu logo a qualidade dos servicos que Coz devia ter prestado para
ser assim elogiado pela sensata mulher. Interrogou-o sobre a sua posicdo e 0s seus meios de
existéncia.

— Eu ter nada — disse Coz — eu pobre polaco, nao feliz. Se eu ficar aqui, muito
contente, eu fazer tudo para senhor, senhora, Sr. Inocéncio, menina e boa Sra. Prudéncia. Eu
gostar Sra. Prudéncia e meninos e ndo querer deixar.

SR. GARGILIER — Mas, meu pobre rapaz, ndo tenho emprego para lhe dar aqui; néo
posso fazer de si um criado, um operario.



COZ — Por que? Eu saber tudo: criado, cocheiro, cavar, ceifar, fazer tudo.

SR. GARGILIER — Néo duvido dos seus talentos, mas com certeza esta habituado a
ganhar muito dinheiro, e ndo posso pagar como os grandes senhores.

COZ — Eu?! Muito dinheiro? Eu pedir nada; s6 cama e comer. Eu ter pensdo do
Governo; ser bastante, até demais.

SR. GARGILIER — Havemos de pensar nisso, meu amigo; hei de ver como trabalha.

O Sr. Gargilier foi ter com os filhos; encontrou-os ajoelhados junto da mae, beijando-
Ihe as maos e demonstrando-lhe uma ternura a que ela ndo estava habituada, e que a enchia de
alegria.

Passaram-se alguns dias nos mesmos sentimentos de felicidade; o campo mostrava-se
as criancas sob um aspecto novo e encantador. Nem compreendiam como tinham podido
querer trocar essa vida tranquila, feliz e util da aldeia, pela agitacdo, os cuidados e o
isolamento de Paris. Fizeram uma descricdo tdo horrivel da capital, do colégio e da tia
Bonbeck, gue o senhor e a senhora de Gargilier riram sem querer. Prudéncia ndo se cansava
de fazer o elogio dos polacos, principalmente de Coz, e declarou que, sem ele, teriam morrido
dez vezes. Coz trabalhava como um negro, metia-se a tudo, estava em toda a parte, fazia
servigo de trés homens; nunca o Sr. Gargilier tivera tdo excelente servidor, e ndo tardou a
toma-lo, definitivamente, ao seu servico, na qualidade de vigilante, cocheiro, operario, criado,
etc. Coz sentia-se mais feliz que todos os reis da terra; s6 Boginski faltava para a sua
felicidade, e ndo tinha noticias dele.

Um dia, o correio trouxe ao Sr. Gargilier uma carta, que ele leu em voz alta a mulher e
aos filhos, meio risonho e meio zangado.

Querido irmao:
Os seus filhos sdo uns patetas, principalmente a Simplicia, que ndo quis ficar comigo.
A Sra. Prudéncia é uma tola que deve por na rua, e que da muito mimo aos seus filhos. Eles
levaram um dos meus polacos: é um ingrato e ndo tenho pena dele. E agora é que o imbecil
do meu Boginski resolveu adoecer; ja esta melhor, mas ndo pode tocar. O médico mandou-o
passar quinze dias ao campo; como nao tenho outro sitio, mando-o, amanh@, para ai: Tive ca
essas palermas durante um més, agora pode receber-me o polaco durante quinze dias. Nao
deixe de tornar a mandéa-lo, assim que ele puder tocar violino.
Adeus, meu irmdo. Diga a Simplicia que é mais parva do que um pato. Educou
muito mal os seus filhos; se fosse comigo, educava-os de outra maneira.
Sua irma,
Ambrdsia Bonbeck

SIMPLICIA — Olha! A minha tia vai mandar o Boginski! VVou dizer & Prudéncia.

INOCENCIO — O Prudéncia! Boginski chega hoje. E a tia que o manda.

PRUDENCIA — Que bom! Como o Coz vai ficar contente!l... Coz, Coz!... O seu
amigo Boginski chega hoje. A Sra. Bonbeck mandou-o para ca!

— Otimo! — exclamou Coz. — Obrigado, Sra. Prudéncia, ser boa, vir dizer a Coz;
senhora sempre boa. Eu ajudar a preparar tudo para amigo.

Coz e Prudéncia arranjaram um quarto para Boginski, e Coz, por ordem do Sr.
Gargilier, saiu com um trem para trazer o amigo.

Quando Boginski chegou, nem Prudéncia nem as criancas o reconheceram, de tal
forma se encontrava mudado, emagrecido e palido. Estivera muito doente; a Sra. Bonbeck
fora muito boa para ele, mas era tdo agitada, tdo barulhenta, falava e ralhava tanto, que o
médico declarou que o doente morreria se 0 ndo mandassem para 0 campo descansar; ele
préprio tinha pedido insistentemente para ir para casa do Sr. Gargilier.

Né&o tardou a sentir-se melhor e a refazer-se, inteiramente, mas ndo falava em partir,



apesar das insistentes cartas da Sra. Bonbeck. Procurava tornar-se atil em casa. Pds a
biblioteca em ordem e catalogou os livros com uma inteligéncia que espantou o Sr. Gargilier.
Ofereceu-se para dar licdes a Inocéncio e a Simplicia e fé-lo tdo bem, desenvolveu-os tanto,
que o Sr. Gargilier interrogou-0 sobre o seu passado e soube que ele pertencia a uma familia
distinta, que recebera uma educacdo muito boa e era capaz de instruir os filhos; somente ndo
aprendera francés. Ao fim de um més tornou-se necessario responder a Sra. Bonbeck, que
ameacava ir em pessoa buscar o polaco.

O Sr. Gargilier chamou Boginski, mostrou-lhe a carta da irma e disse:

— Que devo responder, meu amigo? Quer deixar-nos e voltar para casa de minha
irma?

BOGINSKI — Oh! Meu desejo é nunca os deixar; eu muito feliz aqui. Em casa da
Sra. Bonbeck ser terrivel; eu doente de tristeza e cansaco. Se voltar outra vez, doente; vida tdo
ma em casa dela: sempre musica ou zanga!

SR. GARGILIER — Mas, entdo, fica bem em minha casa, junto dos meus filhos?

BOGINSKI — N&o s6 bem, mas feliz, feliz junto de Coz! Oh! Se ficar eu, pobre
polaco, nunca o esquecer; ficar sempre obrigado. Aprender francés depressa; ja falar melhor.
Num ano falar mesmo bem.

SR. GARGILIER — Entéo, meu caro, € assunto arrumado. VVocé convém-me; € um
bom rapaz, dedicado e agradecido. Nao preciso de um sabio para o meu filho; basta aquilo
que sabe, e encarrego-o da educacdo de Inocéncio.

Boginski apertou a mao do Sr. Gargilier entre as suas, beijou-a a moda da Poldnia, e
correu a dar a boa nova ao seu amigo Coz, que saltou de alegria. Boginski escreveu a Sra.
Bonbeck, agradecendo-lhe a sua generosidade e explicando-lhe que a sua salde, muito
abalada, exigia repouso com ares de campo.

A Sra. Bonbeck, furiosa, respondeu com uma carta cheia de injdrias e acusou o0 irmao
de ter transviado os seus dois polacos. Dois dias depois Boginski recebeu um embrulho com
tudo o que lhe pertencia (dois fatos novos, um violino, masicas), e uma carta nestes termos:

Meu amigo

Vocé é um bom rapaz, eu é que sou uma velha mé; teve razdo em me deixar. Fi-lo
infeliz e doente. Gostava de ser boa, mas ndo posso; 0 mau génio arrebata-me. Diga a
Simplicia e a Prudéncia que lhes peco perdao, assim como a si. Quando estiver emendada,
vou visita-lo, mas receio que esse dia nunca chegue.

O meu irmao irrita-me com a sua calma, e os filhos dele sdo uns patetas que me fazem
ferver o sangue. Adeus, meu amigo, pense algumas vezes, sem ressentimento, na sua velha
amiga,

Ambrdsia Bonbeck

A vida em casa do Sr. Gargilier decorria feliz e sossegada. Inocéncio tornou-se um
belo rapaz, instruido e bem-educado, gracgas aos cuidados de Boginski. Simplicia cresceu, fez-
se bonita e uma rapariga agradavel e amavel; casou com um vizinho, cuja irma se tornou,
mais tarde, mulher de Inocéncio. Continuaram a viver felizes, no campo, ocupando-se dos
seus haveres e protegendo os pobres, sem saudades de Paris. Boginski ficou sendo o0 amigo da
casa e dos seus alunos; a sua felicidade foi suficiente para ndo desejar o regresso a Patria. Coz
acabou, também, ali a sua vida, na companhia de Prudéncia que, depois de cinco anos de
recusa, consentiu em se tornar sua mulher. Durante cinco anos respondeu sempre as propostas
de Coz:

— Nunca consentirei em usar um nome que ninguém sabe pronunciar. Sejamos
amigos, trabalhemos juntos para a casa, mas fique solteiro e deixe-me continuar, também,
assim.



Finalmente, um dia Coz veio anunciar-lhe, muito feliz, que acabava de se naturalizar
cidaddo francés e que, em vez de se chamar Cozrgbrlewski, se inscrevera com o nome da
mae: Véniska.

— E agora, Sra. Prudéncia, recusa usar 0 meu nome?

— Ja ndo é tao feio chamar-se uma pessoa Véniska — respondeu Prudéncia, sorrindo.

— Entdo, diga que sim; é o que me falta para ser completamente feliz. Agora tenho
uma patria, mas ndo possuo familia, nem mulher, nem lar!

— Pois bem, sim, meu pobre Coz; ndo quero tortura-lo mais. Ndo fazemos um casal
muito jovem: vocé tem quarenta e sete anos e eu trinta e cinco.

O Sr. e a Sra. Gargilier ficaram muito contentes com a decisdo de Prudéncia e a
felicidade de Coz, que, desta forma, viveria e morreria em casa deles. A festa de casamento
foi soberba e o banquete magnifico. Os noivos bailaram como se fossem jovens; Inocéncio e
Simplicia estavam encantados e dancaram todo o dia. Tiveram uma indigestdo, por comerem
muito de todos os pratos que foram servidos aos convidados, mas no dia seguinte estavam
6timos, ndo precisando dos cuidados da Sra. Véniska.

A Sra. Bonbeck nunca foi a casa do irmdo; morreu de uma apoplexia, depois de uma
discussdo terrivel. Boginski foi o Gnico a lamenta-la e a sustentar que ela era boa, apesar do
seu mau génio.

O colégio dos Jovens Sabios ndo tardou a desaparecer; as aventuras de Inocéncio
prejudicaram muito o Sr. Doguin; depois das férias seguintes, quase todos 0s pais deixaram de
mandar para |4 os seus filhos. O Sr. Doguin, ajudado pelo Sr. Hervé, fundou outro colégio, em
Lido, e teve o cuidado de aceitar, unicamente, meninos bem-educados.

FIM



Este livro é distribuido WITAMENTE pela equipe
DIGITAL SOURCE e VICIADOS EM LIVROS com a intengao
de facilitar o acesso ao conhecimento a quem nao pode pagar
e tambem proporcionar aos Deficientes Visuais a
oportunidade de apreciar mais uma manifestagdo do
pensamento humano.

Se voce tirar algum proveito desta obra, considere seriamente
a possibilidade de adquirir o original.

Incentive o autor e a publicagdo de novas obras!
Se quiser outros titulos nos procure.

Sera um prazer recebé-lo em nosso grupo.

iciados em Livros

Seu grupo de compartithamento de ebook

]
http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros ‘ '

http://groups.google.com/group/digitalsource D I G I T A I—
¥ . . a



